

কামৰূপী

কিৰুত চিত্ৰ



॥ কামৰূপী সাহিত্য গৰ্ভাশ্রয় ॥

১৪, ব্রজনাথ মজুমদার ষ্ট্রীট কলিঃ ৯

প্রথম প্রকাশ

মার্চ ১৯৫৮

প্রকাশনার

ইলা মৈত্র

৯৮ দেশবন্ধু রোড (পূর্ব)

কলিকাতা ৩৫

প্রচ্ছদপট

সঞ্জল রায় ।

মুদ্রক

কানাইলাল ঘোষ

বিহার-বেঙ্গল প্রেস

৭১, আমহাট্ট স্ট্রীট

কলিকাতা-৯

দাম—১.২৫

আমার কথা

সাম্প্রতিক কালে বাংলা দেশ বেশ খানিকটা নাটক-পাগল হয়ে উঠেছে। অভাবের ফলেই হোক, স্বভাব গুণেই হোক চারদিকে নাটক অভিনীত হচ্ছে। মতুন নতুন নাটক লেখা হচ্ছে। ছাপাও যে হচ্ছে না তা নয়। কিন্তু ‘স্টাটায়ার’ বা প্রথম বিশী মহাশয় যাকে বলেছেন ‘বিরস নাটক’ তা এক রকম নেই বলেই হয়। কিন্তু এ ধরনের নাটক লোকে দেখতে চায়। পেলে সৌধীন সংঘেরা অভিনয়ও করেন। সেই ভরসায় নাটকটি ছাপাতে সাহস করলুম। অভাব মেটাতে নয়। অভাবের কথা মনে করিয়ে দিতে। নাটকটায় কি আছে নিজের কথাই না বলে ‘ত্রীনাট্যসংঘম’ বলে একটা নাট্য প্রতিষ্ঠান (যারা এই নাটকটি প্রথম অভিনয় করেছিলেন) তাঁরা তাঁদের প্রোগ্রামে ‘নাটক সম্পর্কে’ যা লিখেছিলেন তা তুলে দিলুম। “গতানুগতিক নাটক বলতে যা বোঝা যায় তা এ নয়। এতে ঝকঝকে পোষাক নেই। তক্তকে সেট-সেটিংএর বালাই নেই। নেই সস্তা হাসির ধোরাক। আজ চারদিকে বা বা বাদেই দেখা যাচ্ছে তা বা তারাই এ নাটকের মশলা জুগিয়েছে। তাই এ নাটকের কাউকেই আমাদের অচেনা লাগে না।” এটা অবশ্য তাদের কথা। আমার নয়। যারা অভিনয় করবেন, দেখবেন বা পড়বেন, তারাই বিচার করবেন। ত্রী নাট্যসংঘমের পরে “অভ্যুদয়” থেকে এ নাটক বহুবার অভিনীত হয়েছে। এবং শিল্পীদের অসামান্য অভিনয় নৈপুণ্যের জোরে হাজার হাজার দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে। অভ্যুদয়ের সঙ্গে আমার নাড়ীর যোগ। তাই এ সম্পর্কে বেশী কিছু বলা নিজের ঢাক নিজের কাঁধে নিয়ে বাজানোর মত হয়ে যাবে। পরে অবশ্য অনেক সম্প্রদায় যেমন অশনিচক্র, জিজ্ঞাসা, তওক, ইউনিভারসিটির ছাত্ররা নাটকটি বহুবার অভিনয় করেছেন। প্রথমে

নাটকটির নাম ছিল “নাটক নয়”। পরে যখন দেখা গেল একই নামে আরও দুটি নাটক আছে, তখন নাম পালটে রেখেছিলাম ‘স্বপ্ন হলেও সত্য’। বতদূর জানি শেষের নাটক দুটি ছাপানো হয় নি। তাই প্রথম নামেই নাটকটা ছাপালাম।

এই নাটকের প্রতি দৃশ্তে ঘর বদল হচ্ছে বলেই প্রতিবারে সেট গালটাবার দরকার নেই। কারণ আসলে অনিমেষের ঘরেই ঘটনা (১) টা ঘটছে। ‘অভ্যুদয়’ থেকে প্রতিবারই কালো পর্দার ওপরে অভিনয় করা হয়েছে। অবশ্য মাঝে কুলোলে একটা সেট ব্যবহার করা যেতে পারে। খালি দরকার মত ঘরের আসবাব পত্র গুলো একটু সাজিয়ে নিলেই হলো।

নাটকটা দ্বী ভূমিকা বর্জিত। তবে কোন কোন সম্প্রদায় শিল্পীর ভূমিকাটা মহিলা-শিল্পীদের দ্বারা অভিনয় করিয়েছেন। তাতে আমার আপত্তি নেই।

অভিনয়ের ক্ষেত্রে প্রতি শিল্পীকে যথাসম্ভব ‘সিরিয়াস’ হয়ে অভিনয় করতে বলব। নিছক অঙ্গভঙ্গী বাদ দিয়ে সংলাপ বলবার চাতুখ্যাটাকে কাজে লাগালে শিল্পীরা সফল পাবেন।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা সৌখীন সম্প্রদায়গুলিকে মনে করিয়ে দিতে চাই যে নাটক কিনলে নাটক পড়বার অধিকার জন্মায়। অভিনয় করার নয়। তাই নাটক অভিনয় করবার আগে নাটকের স্বত্বাধিকারীর অনুমতি নেবার একটা রেওয়াজ গড়ে তোলা দরকার। তাই যে সব সম্প্রদায় নাটকটা অভিনয় করবেন তাঁদের ‘অভ্যুদয়’ সম্পাদকের বা নাট্যকার সংঘের (৩০২ আপার সাকুলার রোড-৯) কাছ থেকে অনুমতি নেবার অনুরোধ করব। অনুমতি নিতে গেলেই যে আর্থিক দায়ে পড়তে হবে এ কথা ভাববার কোন কারণ নেই। বরং নাটক প্রযোজনার ক্ষেত্রে অভ্যুদয়ের বা নাট্যকারের বা নাট্যকার সংঘের সর্বাঙ্গীন সাহায্য অনায়াসেই পাওয়া যাবে। ওদিকে নাট্যকার বা সংঘগুলি তার সদস্য-সভ্যদের নাটকগুলি কোথায় বা কি ভাবে প্রযোজিত হচ্ছে তার একটা হমিশ পেতে পারবেন।

নাটকটী নাট্যকার শ্রী দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করতে পেরে
নিজেকে ধন্য মনে করছি এই কারণে যে তিনিই এই নাটকটির মাধ্যমে
কলিকাতার নাট্যরসিকদের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছেন।

সবশেষে আমার কৃতজ্ঞতা বন্ধুবর নাট্যকার শ্রীশুশীল দত্তের কাছে যার
একান্ত আগ্রহেই নাটকটী ছাপানো সম্ভব হলো।

বলে রাখা ভালো, এ নাটকের সবটাই কল্পনা। কাউকে কোন ভাবে
আঘাত দেওয়ার কোন উদ্দেশ্য আমার নেই।

অভ্যুদয়

১৮ দেশবন্ধু রোড (পূর্ব)

কলিকাতা-৩৫

শ্রীকিরণ মৈত্র

এই লেখকের অন্তিম মাটিক

বারো বর্ষ।

। প্রকাশের অপেক্ষায় ।

সংকেত

বুদ্ধদেব ('একাদশ নটিক সংকলন' এ সংকলিত)

ছোটো টীকা।

উৎসৰ্গ :—

নাট্যকাৰ দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায় কে—

বিভিন্ন অভিনয়ে “অভ্যুদয়ের” যে যে শিল্পীরা অংশ গ্রহন করেছিলেন।

নাট্যকার :	বিমলরায়।
বাড়ীওয়ালা :	হিরণ মৈত্র।
রাজনীতিক :	বরুণ মৈত্র।
ডাইরেক্টার :	অরুণ মুখোপাধ্যায়, প্রভাত গৌতম, শম্ভু মুখোপাধ্যায়।
সম্পাদক :	ভোলানাথ বাগচী, বিশ্বভূষণ লাহিড়ী, অমর বন্দোপাধ্যায়, তমাল লাহিড়ী।
ব্যবসায়ী :	তারক ঘোষ, তমাল লাহিড়ী।
অঙ্কন :	গোবিন্দ মৈত্র, দীপক চৌধুরী।
রিপোর্টার :	তারক ঘোষ, শ্যামল লাহিড়ী।
স্বৈতবাদী :	কুম্ভ বাগচী, বিশ্বভূষণ লাহিড়ী।
লালবাদী :	(উগ্রপন্থী) পবিত্র চক্রবর্তী।
লালবাদী :	(নরমপন্থী) নারায়ণ লাহিড়ী।
ঐক্যদেবদেয় :	পঞ্চানন বিশ্বাস, তমাল লাহিড়ী।
ভক্তদেবদেয় :	জয়দেব রক্ষিত।
ভাড়াপ্রার্থী :	শ্যামল লাহিড়ী, রমণী ভট্টাচার্য।
কবি :	কিরণ মৈত্র।
শিল্পী :	অনিল চ্যাটার্জি, পবিত্র চক্রবর্তী।
নিবারণ :	সম্ভোষ হাজরা, মনোরঞ্জন সোম।
সদাশিব :	পরিমল রায়, রতন ঘোষ।
ইনসপেক্টর :	বিজলী লাহিড়ী, মৃণাল ঘোষ।

প্রথম দৃশ্য

পট উঠলে দেখা যাবে জনৈক ভদ্রলোক কাগজ পড়ছেন মুখ ঢেকে। দর্শকের দিকে তার একটা তোলা পা অনবরত নড়ছে। ঘরের এককোণে ছোট চৌকি। দুটো ভাঙ্গা চেয়ার। কিছু ছবি দেওয়ালে। দর্শকদের মধ্যে গোলমাল শোনা যাবে। তাতে বোঝা যাবে কেউ যেন দশ নম্বর বাড়ী খুঁজছেন। আর দর্শকরা ‘দেখছেন না থিয়েটার হচ্ছে’ ‘গোলমাল করবেন না’ ইত্যাদি বলছেন। ষ্টেজের ওপরের ভদ্রলোক গোলমাল শুনে বিরক্ত হয়ে কাগজটা মুখ থেকে নামালেন। বয়স ৫০।৫৫-র কাছাকাছি। খোঁচা, খোঁচা দাড়ি, বিরাট একটা গৌফ। ভাঙ্গা চশমাটা নাকের ডগায় নামানো। এক হাতে হাঁকো। কাপড়টা হাঁটু পর্যন্ত তোলা। ইনি এইবার উঠে এলেন।

বাড়ীওয়াল। আঃ কি হয়েছে মশাই? অত চেষ্টাচ্ছেন কেন? কি চাই আপনার? দশ নম্বর বাড়ী? হাঁ এইটাই দশ নম্বর বাড়ী। আর আমিই এর একমাত্র মালিক শ্রীভোম্বল দাস ভড়! আনুন, উঠে আনুন। (একজন রোগা আদ্রির জামা পরা ফিনকিনে বাবু ষ্টেজে উঠে এলেন। বয়স ২৯।৩০, বোকা বোকা, পড়ি পড়ি ভাব। পরিচয়ে বোঝা যাবে ইনি একজন নাট্যকার।)

নাট্যকার। এটাই কি দশ নম্বর বাড়ী!

বাড়ীওয়াল। আজ্ঞে হাঁ। আমিই এর একমাত্র মালিক। (বাড়ীওয়াল আবার আগের মত গিয়ে বসে কাগজটা মুখে তুলে নিলেন।) কি চাই আপনার? ঘরভাড়া। ঘরভাড়া নেই।

নাট্যকার। আমি, আমি মানে তো ঘর ভাড়া চাই না।

বাড়ীওয়াল। ঘরভাড়া চান না? তাহলে আমার কাছে কেন?

নাট্যকার। আমি ভঙ্গদেশ দেখতে এসেছি।

বাড়ীওয়াল। ভঙ্গ দেশ দেখতে এসেছেন তো বাঘদা ষ্টেশনে যান। সেখানে
রঙ্গদেশ থেকে লাখে লাখে লোক আসছে আর খাবি খাচ্ছে। আপনিও
খাবি খেতে চান তো—

নাট্যকার। আমি স্বর্ণ ভঙ্গদেশ দেখতে এসেছি।

বাড়ীওয়াল। ভঙ্গদেশের গা থেকে স্বর্ণ খসে পড়ে এখন রাংতা উঠছে।
কোথেকে আসছেন।

নাট্যকার। স্বর্ণ থেকে।

বাড়ীওয়াল। নেশা করেন বুঝি?

নাট্যকার। আজে হাঁ।

বাড়ীওয়াল। কিসের? গাঁজা আফিং, চরষ। তা ভালোই। এতে
কর্ভাদের উপকারই হয়। লোকে ঘুমিয়েও থাকে। আর তাদের তহবিলে
ছুটো পয়সাও আসে। আফিং ধরেছি। গাঁজাও ধরবো। বলা যায় না
সর্ব নেশায় সিদ্ধিলাভ করলে 'সর্ব নেশা বিভূষণ' কিংবা 'নেশারত্ন'
খেতাব মিলে যেতে পারে।

নাট্যকার। আজ্ঞে গাঁজার নয়, নাটক লেখার!

বাড়ীওয়াল। সর্বনাশ! আপনি লেখেন নাকি? সরে পড়ুন, সরে
পড়ুন মশাই আমাকে আর বিপদে ফেলবেন না।

নাট্যকার। বিপদ আবার কিসের?

বাড়ীওয়াল। আরে মশাই, আপনি কোনকালেই ভাড়া দিতে পারবেন না।

নাট্যকার। বললাম যে বাড়ীভাড়া আমি চাই না।

বাড়ীওয়াল। ও.....হাঁ.....তা কি নাটক লেখা হচ্ছে।

নাট্যকার। এখনও লিখি নি, লিখবো ভঙ্গ দেশ দেখে।

বাড়ীওয়াল। তা নাটকের নাম!

নাট্যকার। আজ্ঞে 'নাটক নয়'।

বাড়ীওয়াল। তবে যে বললেন নাটক লিখছেন!

নাট্যকার। আজ্ঞে নাটকের নামই 'নাটক নয়'।

বাড়ীওয়াল। তা মশাই আপনার নাটকে বাড়ীওয়ালাদের পক্ষে কিছু থাকবে তো?

নাট্যকার। আজ্ঞে তা বলতে পারি না। থাকতেও পারে।

বাড়ীওয়াল। (খেকিয়ে) থাকতেও পারে মানে? আলবাৎ থাকবে। আমাদের বাড়ীতেই আপনারা থাকবেন আর আমাদের সম্বন্ধে কিছু থাকবে না!

নাট্যকার। (ভয়ে) আচ্ছা তাহলে—

বাড়ীওয়াল। হাঁ লিখবেন! আমাদের কথা লিখবেন। আরে মশাই এই ভাড়াটেগুলোর জালায় টেকবার উপায় নেই। যত টাকা ভাড়া চান দেবো বলে ভাড়া নেবে, তারপর দুটো মাস যেতে না যেতেই রেন্ট কন্ট্রোলার দেখাবে। যদি বলি, না পোষায় উঠে যান, বাস, যাও দিচ্ছিল তাও বন্ধ করে দিয়ে কোর্ট দেখিয়ে দেবে।

নাট্যকার। (ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকায়) আজ্ঞে, এটাই তো দশ নম্বর বাড়ী। না অন্য কোন....

বাড়ীওয়াল। আজ্ঞে না। এটাই দশ নম্বর বাড়ী। আগে আট ছিল, এখন দশ হয়েছে, পরে বারোও হ'য়ে যেতে পারে। কর্পোরেশনের ব্যাপার। বাড়ীর নম্বর থেকে হিসেব পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক নেই।

নাট্যকার। (স্বস্তির সঙ্গে) ঠিকই হয়েছে। এই বাড়ীর কথাই তিনি আমাকে বলে দিয়েছেন।

বাড়ীওয়াল। তিনি আবার কে ?

নাট্যকার। তিনি, মানে যিনি স্বর্গ থেকে পৃথিবীটাকে দেখেন। স্বর্গেতে একটা প্লে হবে কিনা—ভঙ্গদেশকে কেন্দ্র করে আমি সেই নাটক লিখবো !
আচ্ছা আপনার পাশের ঘরে কে থাকেন ?

বাড়ীওয়াল। (গর্বের সঙ্গে) অপচয় নিবারণী দপ্তরের ডাইরেক্টার
মিঃ ডুনডুভি ভাট্, কে, টি, পি, আর, এস, পি, এইচ, ডি, লণ্ডন।
একশ টাকা ভাড়া দেন।

নাট্যকার। তার পাশের ঘরে।

বাড়ীওয়াল। বিশ্বসবুট পত্রিকার স্বনামধন্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দাড়িস্বর
ধাড়া। দেড়শ টাকা ভাড়া দেন।

নাট্যকার। তার পাশের ঘরে ?

বাড়ীওয়াল। (আগের সুরে) প্রসিদ্ধ রাজনীতিক শ্রীধরহরি দাস। দুশো
টাকা ভাড়া দেন।

নাট্যকার। তার পাশের ঘরে ?

বাড়ীওয়াল। প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীধনুঃষ্টকার ধান্মিক। তিনশো টাকা ভাড়া
দেন।

নাট্যকার। তাহলে তাঁরা ঠিকই বলেছেন, আপনার এখানে এলে গোটা
ভঙ্গ দেশকে দেখতে পাবো। বসতে পারি ?

বাড়ীওয়াল। বসতে পারেন। তবে ঘন্টায় এক টাকা করে সিটরেন্ট দিতে
হবে। রাজী ?

নাট্যকার। আজ্ঞে হাঁ।

বাড়ীওয়াল। বসুন। উহঃ চেয়ারে নয়, চেয়ারে বসলে এক টাকা চার
আনা। মাটিতে বসুন।

[নাট্যকার মাটিতে বসল। জনৈক ভদ্রলোক ঢুকলেন। দেখলে

ছা' পোষা মানুষ বলে বোধ হয়। বগলে একটা ছাতি। বাড়ী-
ওয়ালা তাকে দেখে তাড়াতাড়ি কাগজে মন দিলেন]

ভাড়াপ্রার্থী। শুনছেন স্মার ?

[বাড়ীওয়ালা একবার মুখ তুলে আবার কাগজ পড়তে লাগলেন।]

শুনছেন স্মার !

বাড়ীওয়ালা। বললেই যে শুনতে হবে তার কোন মানে নেই। বলে যান
শোনবার দরকার হলে শুনবো।

ভাড়াপ্রার্থী। কিন্তু আমার কথা না শুনলে বলবার মানে কি ?

বাড়ীওয়ালা। বলেছি তো ? বললেই যে শুনতে হবে তার কোন মানে
নেই। তাহলে দেশের নেতারা এত কথা বলতেন না।

ভাড়াপ্রার্থী। কিন্তু আমার কথাটা শুনতেই হবে। এ আমার জীবনমরণ
প্রশ্নের কথা।

বাড়ীওয়ালা। মহাশয়ের চাই কি ?

ভাড়াপ্রার্থী। আজ্ঞে বাড়ী ভাড়া।

বাড়ীওয়ালা। (হস্কার ছেড়ে) কি বললেন ? বাড়ীভাড়া ! আজব সহজে
বাড়ীভাড়া ? বলি কবে টিকিট কেটে বাঘদা ষ্টেশনে নেমেছেন ?

ভাড়াপ্রার্থী। আজ্ঞে তা প্রায় অনেক বছর হলো। তবে স্মার টিকিট কেটে
আসি নি। এদেশের রেল চড়তে টিকিট কাটতে হয় না।

বাড়ীওয়ালা। কোথায় থাকা হয় ?

ভাড়াপ্রার্থী। রিফিউজি ক্যাম্পে।

নাট্যকার। (লাকিয়ে উঠে) রিফিউজি। রিফিউজি মানে ?

বাড়ীওয়ালা। (ভেংচে) রিফিউজি মানে ? রিফিউজি মানে যাদের
এককালে মানুষ মনে করা হতো এখন হয় না, বুঝেছেন ? বসুন।

নাট্যকার। (হতাশ ভাবে বসে পড়ে) ওঃ।

বাড়ীওয়াল। আপনি রিফিউজি ? তা কোন শ্রেণীর ? এক শ্রেণীর যারা পার্টিশানের আগে এসেছেন, আর এক শ্রেণীর যারা পরে এসেছেন।

ভাড়াপ্রার্থী। (দেঁতো হাসি হাসতে হাসতে) আঞ্জে, সত্যি কথা বলতে কি আমি হলাম প্রথম শ্রেণীর। তা হলে কি হয় বলুন ? সার্টিফিকেট আছে। তার জোরে টাকাও পেয়েছি আর ক্যাম্পে থাকবার জায়গাও পেয়েছি। তবে স্মার সার্টিফিকেট বার করতে রীতিমত....খরচ হয়েছে।
হে-হে-হে-হে....

বাড়ীওয়াল। কিন্তু আমার এখন ঘর খালি নেই। দেখছেন না লেখা আছে, ঘর খালি নাই।

ভাড়াপ্রার্থী। এই জন্তেই তো স্মার আরও ভরষায় এসেছি। যে অফিসে 'নো ভেকেলি' টাঙ্গানো থাকে সেইখানে চাকরা খালি থাকে বেশী, খালি একটু জোর তদ্বির আর কিছু দক্ষিণা—

বাড়ীওয়াল। দেখুন, আজব সহরে বাঘের মাথা কিনতে চাইলে পাবেন কিন্তু বাড়ীভাড়া পাবেন না।

ভাড়াপ্রার্থী। ভেবে দেখুন চাইছি আমি কাঁচকলা আর আপনি পাকা কলা দিলে কি হবে বলুন ?

বাড়ীওয়াল। না হয় বেরিয়ে যান।

ভাড়াপ্রার্থী। (অসহায় সুরে) তাহলে বাড়ীভাড়া পাবো না, যেমন তেমন একখানা ঘর।

বাড়ীওয়াল। (রেগে) আঞ্জে না। আজ বলছেন যেমন তেমন একখানা ঘর। কাল বাড়ীভাড়া নিয়ে বলবেন এখানটা, ওখানটা একটু সারান, পরশু বলবেন বড্ড বেশী ভাড়া, একটু ভাড়া কমান, তরশু দিন বলবেন....

ভাড়াপ্রার্থী। (মরিয়া ভাবে) তরশুদিন আমি কিছু বলবো না স্মার।

বাড়ীওয়াল। আলবাৎ বলবেন। আমার দেড়শো ভাড়াটে আছে, আমি জানি না কে কি বলে। আর আমায় শেখাতে হবে না, যান।

ভাড়াপ্রার্থী। তাহলে ভাড়া পাব না।

বাড়ীওয়াল। আজে না।

ভাড়াপ্রার্থী। পেলো বড় ভালো হতো। ক্যাম্পের একখানা ঘরে আর কুলোচ্ছে না। বছর বছর বেড়েই যাচ্ছে কিনা? হে-হে-হে-হে.... তাহলে পাবো না। এঁ্যা...আচ্ছা যাই....

[প্রস্থানোদ্যত হলো]

বাড়ীওয়াল। হুম্, বলি কতজন থাকে হবে!

ভাড়াপ্রার্থী। আজে বেশী না। খুব সামান্য, মাত্র একুশ জন। মা, ছোটো বৌ, তিনটে বিধবা বোন, চারটে শালী, পাঁচটা মেয়ে, ছটা....

বাড়ীওয়াল। (স্তম্ভিত স্বরে) এঁ্যা: একুশ জন! বলি, একখানা ঘরে এতজন থাকবেন কি করে মশাই?

ভাড়াপ্রার্থী। সে আপনি ভাববেন না। আমি ম্যানেজ করে নেব। খাটিয়ার ওপর খাটিয়া চাপিয়ে দোতলা কি তিনতলা করে নেব, আর যদি দরকার হয়, মাঝখানে একটা কাপড় টাঙ্গিয়ে নেব।

বাড়ীওয়াল। হুম্। একুশ জন! এক একজনের ভাড়া তিন টাকা করে তাহলে তিন একুশে তেষটি। পাঁচ টাকা লাইট পিছু, চার টাকা পায়খানার জন্তে, তিন টাকা জলের জন্তে....

ভাড়াপ্রার্থী। (চোখ কপালে তুলে) এঁ্যা:....

বাড়ীওয়াল। আজে হাঁ। তারপর ছাদ দিয়ে জল গড়াতে পারে, চাই কি কোনদিন মাথায় ভেঙ্গেও পড়তে পারে। সে কথা কিন্তু আগেই বলে রাখছি। পরে যে দোষ দেবেন সেটা চলবে না।

ভাড়াপ্রার্থী। ভেবে দেখুন মাইনে পাই ৫১ টাকা। তার থেকে যদি—

বাড়ীওয়ালা। পারবেন না। ব্যস, তাহলে চলে যান। আহা, ওদিকে নয়, ওটা ভেতরে যাবার রাস্তা। হাঁ, এই ধার দিয়ে...

(ভাড়াপ্রার্থী চলে যেতে নাট্যকার বলে উঠল)

নাট্যকার। একথানা ঘর ! এতটাকা ভাড়া !

বাড়ীওয়ালা। তবু তো একশ টাকা সেলামী আর তিনমাসের ভাড়া অগ্রিম দিতে হবে সে কথা বলি নি। হে, হে....হে....হে।

নাট্যকার। এত টাকা ভাড়া ! তাও আবার তিন মাসের ভাড়া অগ্রিম দিতে হবে ?

বাড়ীওয়ালা। আজে....হে....হে....আরে মশাই, শুধু জমি দেখিয়ে আর এ্যাডভান্স নিয়ে তিন তিনখানা বাড়ী আজব সহরে করে ফেললাম আর আপনি বলছেন কিনা....(রক্ত দেশীয় ও অন্ত্রজন ভক্ত দেশীয় যুবকের ব্যস্তভাবে প্রবেশ ।)

ভক্তদেশীয়। আপনার ঘর আছে ভাড়া দেবার মত ?

বাড়ীওয়ালা। আছে অনেকগুলিই তবে আপাততঃ একখানা ঘর ভাড়া দিতে পারি।

রক্তদেশীয়। তবে ঘরভাড়াটা আমারেই দ্যান। আমি রক্ত দেশ হইতে আইসি, রিফিউজি !

ভক্তদেশীয়। রিফিউজি ! রিফিউজি তো রিফিউজি ক্যাম্পে যান না ! আপনাদের জন্ত খরচ করতে করতে কর্তারা তো দেউলে পিটে গেল।

রক্তদেশীয়। কর্তারা দেউলে হইতাসে আর আমরা কি রাজা হইসি শুনি ? রাজা হইয়াসে তারা যাগো হাত দিয়া টাকা আমাদের হাতে আসে, বোস্‌সেন। পাঁচশ টাহা পাইবার হইলে পাই একশ। চারশ টাহা তাগোই দিতে হয়।

ভক্তদেশীয়। আরে রেখে দিন মশাই যত সৈব মিথ্যে কথা। আপনাদের

জন্মে তো একটা চাকরী পাবার উপায় নেই। ঘরভাড়া নেব তাও জ্বালাতন! যত সব! (বাড়ীওয়ালার প্রতি) বুঝলেন মশাই আমি হলাম ভঙ্গ দেশের লোক। বাড়ীভাড়া আমাকেই দেওয়া উচিত।

রক্তদেশীয়। ক্যান! আমরা হইলাম রক্ত দ্যাশের লোক। বাড়ী ঘরদোর ছাইড়া আইসি। বাড়ীভাড়া আমাগোই আগে পাওয়া উচিত।

ভঙ্গদেশীয়। কক্ষনো না। বাড়ী ঘর দোর ছাইড়া আইসি। আমার মাথা কিন্স। (বাড়ীওয়ালার প্রতি) দেখুন মশাই বাড়ীভাড়া আমাকেই দিতে হবে। নয়তো বোমা মেরে দেব।

রক্তদেশীয়। ক্যান! আপনাগো ভাড়া দিবেন ক্যান। জোর যার, মূলুক তার ভাবসেন নাকি? আমরা হইলাম খাস রাজাল। হঃ।

ভঙ্গদেশীয়। (তাচ্ছিল্য সুরে) আরে রেখে দাও তোমার মত রাজাল আমি ঢের দেখেছি। মার খেয়ে পালিয়ে এসে আবার কথা।

রক্তদেশীয়। আইসি, বেশ করসি, আইসি। আমরা ভোট দিলি তবে তো দেশটা ভাগ হইসে। আশ্রমনা ক্যান, নিশ্শই আশ্রম। একশবার আশ্রম।

ভঙ্গদেশীয়। দেখো তুমি অত কাঁচা লঙ্কার ঝাল দেখিও না বলছি।

রক্তদেশীয়। দ্যাহ, তুমি অত পচা চিংড়ির ঝাল দেহাইও না, বুঝসো।

ভঙ্গদেশীয়। রাজাল। রাজাল! খাস রাজাল!

রক্তদেশীয়। ভাঙ্গা, ভাঙ্গা, ভাঙ্গা আর কারে কয়।

ভঙ্গদেশীয়। দেখো ভাঙ্গা ভাঙ্গা বলো না বলছি। মারামারি হয়ে যাবে বলে রাখছি।

রক্তদেশীয়। আরে রাইখ্যা দাও, মাইরা একেবারে চৌচির কইরা দিমু না।

(মারামারি হয় হয়, নাট্যকার তাড়াতাড়ি এসে তাদের ছাড়িয়ে দিতে দিতে)

নাট্যকার । আঃ আপনারা করছেন কি ? মানে আপনারা নিজেদের মধ্যে
মারামারি করছেন এঁরা....

ভক্তদেশীয় । নিজেরা মারামারি করবো আলবাৎ করবো, আপনার কি ।

রক্তদেশীয় । হ, ঠিক কথা, আপনার কি ।

বাড়ীওয়াল। । হম্ । বাড়ীভাড়া আমি দিতে পারি । (ছুজনে তাড়াতাড়ি
এগিয়ে এস)

রক্তদেশীয় । কারে ? আমারে দ্যান, দেহেন আমি হইলাম রক্ত দ্যাশের
লোক ।

ভক্তদেশীয় ! আমাকে, আমাকে ! দেখুন আমি হলাম ভক্তদেশের
লোক ।

বাড়ীওয়াল। । দেখুন আমি হলাম ব্যবসাদার মানুষ । রক্ত-ভক্ত আমাব কাছে
সব সমান । আমি বুঝি টাকা । যিনি বেশী দিতে পারবেন তাঁকেই
বাড়ীভাড়া দেব । (ভক্তদেশীয়র প্রতি) আপনি কত ভাড়া দিতে
পারবেন !

ভক্তদেশীয় । আমি ত্রিশ টাকা দেব ।

রক্তদেশীয় । আমি চল্লিশ টাকা দেব ।

বাড়ীওয়াল। । ষাট টাকা দিতে পারবেন ?

ভক্তদেশীয় । ষা-ট-টা-কা ।

বাড়ীওয়াল। । পারবেন না । বেশ চলে যান !

ভক্তদেশীয় । বেশ যাচ্ছি ।

রক্তদেশীয় । আমি ষাট টাকাই দিমু ।

ভক্তদেশীয় । (ফিরে এসে) আমিও তাই দেব ।

বাড়ীওয়াল। । কিন্তু কুড়িটাকা পাচ্ছি বলে লিখে দেব ।

উভয়ে । বেশ তাই দেবেন ।

বাড়ীওয়াল। তারপর একশ টাকা সেলামি দিতে হবে !

উভয়ে। তাই দেব।

বাড়ীওয়াল। তিনমাসের ভাড়া এ্যাড্‌ভান্স দিতে হবে।

রক্তদেশীয়। দিমু, দিমু, সব দিমু, খালি ঘর ভাড়া আমারে ভাড়া দেন।

ভক্তদেশীয়। ঘর আমাকে দিতে হবে। টাকার জন্তু কুছপরোয়া নেই।

ঘর আমার চাই-ই (পকেট থেকে টাকা বার করে) এই নিন টাকা, কত দিতে হবে বলুন।

বক্তদেশীয়। আমিও বুঝি দিতে জানি না। (উভয়ে টাকা বার করলো,

নাট্যকার অধৈর্য হয়ে চীৎকার করে উঠল)

নাট্যকার। পুলিশ! পুলিশ!! আমি আপনাকে পুলিশে ধরিয়ে দেব।

পুলিশ, পুলিশ!

বাড়ীওয়াল। হুম্। পুলিশ! ঘুষ খাবার জন্তু ধরিয়ে দেবেন? আমি

হলাম ভোম্বলদাস ভড়। আমাকে দেবেন পুলিশে ধরিয়ে! মার

কাছে মাসীর গঞ্গো। হুম্।

নাট্যকার। আমি আপনাদের বিরুদ্ধে কেস করবো?

রক্তদেশীয়। কেস করবেন? এই একটা সামান্য কেস শেষ হতে দুটি বছর

লাগবে। সাতদিন অন্তর খালি দিন পড়বে, আদালত আর বাড়ী করতে

করতে আপনার জুতোর শুকতোলা খয়ে যাবে। তখন বলবেন “ছেড়ে

দেমা কেঁদে বাঁচি”।

নাট্যকার। আক্ষেপ....

ভক্তদেশীয়। আইজ্ঞা হঃ....আপনি একটা আস্ত পাগল। তা নইলে পুলিশ

ডাকেন। পাগল বাদে আর বেবাকেই জানে শুধু গলায় ডাকলে পুলিশ

আইসে না। ব্যবস্থা করা লাগে। বোঝলেন স্যার।

নাট্যকার। আমি পাগল এ্যাঃ আমি পাগল.....

বাড়ীওয়ালা। আজ্ঞে হাঁ। বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান বলছি। নয়ত সত্যিই আপনাকে আমি পাগলা-গারদে দিয়ে দেব।

নাট্যকার। আমি পাগল। মানে রাঁচী মানে আমি.....(নাট্যকার সভয়ে পালাল। দুজনে এক সঙ্গে হেসে উঠল। রক্ত ও ভগ্নদেশীয়রা টাকা দিতে ব্যস্ত হয়ে উঠল। ধীরে ধীরে পট নেমে এল।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

১০নং বাড়ীর অপরাংশ। এ অংশে থাকেন আস্ত: প্রাদেশিক অপচয় নিবারণী দপ্তরের ডাইরেক্টার মি: ডুবডুভি ভাট। টিপটাপ সাহেবী ধরনের পোষাক। গম্ভীর প্রকৃতির লোক। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। চেয়ারে বসে। সামনে সেক্রেটারিয়েট টেবিলে ফাইলপত্র। নাট্যকার সামনে দাঁড়িয়ে।

ডাইরেক্টার। হ: কি বললেন? আপনি নাট্যকার....

নাট্যকার। আজ্ঞে হাঁ।

ডাইরেক্টার। (ফাইল দেখতে দেখতে) তা আমার কাছে কেন?

নাট্যকার। ভঙ্গ দেশ দেখতে এসেছি।

ডাইরেক্টার। ভঙ্গ দেখতে এসেছেন তা আমার কাছে কেন? নতুন কেরানী-কারখানায় যান, বাসগুদোমে যান, মানসপুত্রীতে যান। আমি হল্যাম অপচয় নিবারণী দপ্তরের ডাইরেক্টর। কেউ কোথাও অপচয় করছে কিনা তাই আমার দেখবার বিষয়।



নাট্যকার। (ক্লান্ত স্বরে) ওঃ আমি রীতিমত ক্লান্ত স্থার মানে এইখানে একটু বসবো।

ডাইরেক্টর। বসুন। কিন্তু যে কোন মুহূর্তে আপনাকে বেরিয়ে যেতে বলতে পারি।

নাট্যকার। আজ্ঞে হাঁ। (নাট্যকার বসলো। রিপোর্টারের প্রবেশ)

ডাইরেক্টর। হাঁ লিখুন। মিষ্টার ডুনডুভিস এ্যাপিল টু কানট্রিমন....

রিপোর্টার। (এগিয়ে এসে পাশে দাঁড়িয়ে) কিন্তু স্থার আমাদের কাগজটা যে বাংলা।

ডাইরেক্টর। ওঃ। আচ্ছা লিখুন মিঃ ডুনডুভি ভাটের দেশবাসীর প্রতি আবেদন।

রিপোর্টার। আচ্ছা স্থার, ওটা বিশ্ববাসীর প্রতি আবেদন করে দিলে হয় না।

ডাইরেক্টর। করে দিলে অবশ্য মন্দ হয় না।

রিপোর্টার। দিন না। আজকাল তো সবাই বিশ্ববাসীর প্রতি আবেদন জানাচ্ছে। অবশ্য খবরের কাগজের প্রিন্সিপলই হচ্ছে সব কিছু বাড়িয়ে বলা, প্রেসে গেলে অটোমেটিক দেশ ছেড়ে বিখে চলে যাবে !

ডাইরেক্টর। অল রাইট। লিখুন আস্তঃ প্রাদেশিক অপচয় নিবারণী দপ্তর থেকে আমি জনসাধারণের কাছে আবেদন জানাচ্ছি যে আপনারা দেশের এই চরম থেকে চরমতর দুর্দিনে, সরি, লিখুন সমৃদ্ধি থেকে সমৃদ্ধিতর দুর্দিনে সমস্ত প্রকার অপচয়—

রিপোর্টার। স্যার আপনার বিবৃতিতে—

ডাইরেক্টর। এটা আমার বিবৃতি নয়। ভবিষ্যতে যে বিবৃতি দেব এটা তারই প্রিফেস।

রিপোর্টার। তা তাতে কতবার শাস্তির কথা থাকবে।

ডাইরেক্টর। প্রতি লাইনে তিনবার তো বটেই। তবে ঠিকমত ঠিক জায়গায় বসিয়ে নেবার দায়িত্ব আপনার।

রিপোর্টার। ব্যস, আর বলতে হবে না। বাকীটা আমাদের লেখাই আছে। কারণ যাঁরাই বিবৃতি দেন তাঁরা একই কথা বলেন। তাই আমরা একটা স্টেটমেন্ট ঠিক করে রেখেছি। খালি হেডিংটা পাল্টে দেওয়া।

ডাইরেক্টর। আই এ্যাম ভেরী গ্লাড টু হিয়ার ইট। হাঁ, আমার স্টেটমেন্টের প্রিফেসে কিন্তু খোকা চাঁদ সম্বন্ধে কিছু থাকা চাই।

রিপোর্টার। নিশ্চয়ই থাকবে।

ডাইরেক্টর। তারপর ধরুন লালবাদের বিরুদ্ধে কিছু গালাগাল থাকা চাই।

রিপোর্টার। তাও থাকবে।

ডাইরেক্টর। তারপর ধরুন, শত-বার্ষিকী পরিকল্পনা সম্বন্ধে কিছু থাকা চাই।

রিপোর্টার। তাও থাকবে।

ডাইরেক্টর। তারপর পঞ্চনোড়া—

রিপোর্টার। তাও থাকবে। কিন্তু স্যার আপনার বিবৃতিটা বড্ড বড় হয়ে যাবে না ?

ডাইরেক্টর। (অসহায় ভাবে) অত সহজে ভুলে যাবেন না। এটা আমার বিবৃতি না, বিবৃতির প্রিফেস।

রিপোর্টার। তাহলেও একটু যেন....

ডাইরেক্টর। আপনি কোন কাগজের....

রিপোর্টার। আজ 'দীনের বন্ধু'।

ডাইরেক্টর। প্রোপ্রাইটার কে ?

রিপোর্টার। আজ্ঞে শেঠ ঝুনঝুনওয়ালা।

ডাইরেক্টর। এডিটর কি করেন ?

রিপোর্টার। আজ্ঞে এডিটোরিয়াল লেখা ছাড়া সব কিছু ।

ডাইরেক্টর। যাইহোক এডিটরকে বলবেন যে প্রচার-দপ্তরের অধিকর্তার সঙ্গে আমার খুব আলাপ, তাঁকে বলে আমি এ্যাডভারটাইসমেন্ট পাইয়ে দেব ।

রিপোর্টার। সত্যি স্যার !

ডাইরেক্টর। তবে দুটো দিকে আপনাকে নজর রাখতে হবে । প্রথমতঃ বিজ্ঞাপনদাতার পক্ষে আপনাকে লিখতে হবে ।

রিপোর্টার। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! আমাদের কাগজের প্রিন্সিপলই হচ্ছে যে যত বিজ্ঞাপন দেবে তার হয়ে তত লিখবো ।

ডাইরেক্টর। দ্যাটস রাইট ।

রিপোর্টার। (বিনয়ে গলে গিয়ে) তাহলে স্যার আমাদের কর্তাদের সঙ্গে আপনার খুব আলাপ আছে ?

ডাইরেক্টর। আলাপ ! কি বলছেন আপনি ? আমার জেল খাটার টোটালটা ওদের চাইতে কিছু কম হয়ে গেল বলে তেমন কিছুই হতে পারলাম না ।

রিপোর্টার। (খুশী হয়ে) আচ্ছা স্যার, আপনার বিবৃতি মানে আপনার বিবৃতির প্রিফেসটা যত বড়ই হোক না কেন ঠিক ছাপিয়ে দেব । তবে আমার দিকটাও একটু দেখবেন ।

ডাইরেক্টর। কোন দিকটা দেখবো বলুন ।

রিপোর্টার। আমার ছেলেটার যাতে একটা চাকরী হয় । মাইনে বেশী হোক বা না হোক উপরিটা যেন একটু থাকে ।

ডাইরেক্টর। লেখাপড়া জানে না তো ?

রিপোর্টার। আজ্ঞে না ।

ডাইরেক্টর। বেশ তাহলেই হলো। জেল টেল খেটেছে তো ?

রিপোর্টার। আজ্ঞে হাঁ। প্রায় বছর দশেক। তবে স্বদেশী করতে গিয়ে নয়, ডাকাতি করতে গিয়ে।

ডাইরেক্টর। ওতেই হবে। স্বদেশী ডাকাতি বলে লিখে দিলেই হবে।

তবে দ্বিতীয় দিকটাও মনে রাখবেন। চাকরী ছেড়ে দিয়ে নেস্টট ইলেকসানেএ আমি দাঁড়াব মনে করছি। ব্যাক করতে হবে আমাকে।

রিপোর্টার। নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই। কিন্তু কি জানেন স্মার, লোকে এখন কাগজ পড়ে না, খালি কন্মখালির বিজ্ঞাপনটুকু ছাড়া। তাহলেও স্মার আমাদের যেটুকু করবার তা আপনার জন্তে নিশ্চয়ই করবো। কিন্তু স্মার, আমার ছেলের কথা...

ডাইরেক্টর। নিশ্চয়ই মনে রাখবো, তবে কিছু খরচা করতে হবে। ধরুন হাজার খানেক।

রিপোর্টার। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই কিছু পেতে গেলে কিছু দিতে হয়।

নাট্যকার। তার মানে আমি আপনি অপচয় নিবারনী দপ্তরের ডাইরেক্টর হয়ে আপনি—

রিপোর্টার। সরষের মধ্যেই ভূত থাকে স্মার, সরষের মধ্যেই ভূত থাকে।

(আবার ঘুরে এসে)

রিপোর্টার। আচ্ছা স্মার ঐ 'ডিপেণ্ডেন্স, গত্রিকায় একটা খবর বেরিয়েছে যে আপনাদের কোন্‌ গুদোমে নাকি বিশ হাজার মন চাল পচে নষ্ট গিয়েছে। খবরটা কি—

ডাইরেক্টর। (গম্ভীর হয়ে) সে আমার ডিপার্টমেন্টের দেখবার বিষয় নয়। পাবলিক যাতে কোন জিনিষ অপচয় না করে সে সম্পর্কে তাদের এ্যাডভাইস দেওয়াই আমার কাজ। আপনি এখন যেতে পারেন।

[রিপোর্টার প্রস্থান করল]

নাট্যকার। বলছিলাম কি—

ডাইরেক্টর। ডোন্ট ডিসটার্ব মি।

[অজয় ঢুকল। বকা-বকা চেহারা। মুখে চোখে নো-কেয়ার ভাব।

কথা বলার সময় প্যান্ট ওপর দিকে টানে। আর ঘন ঘন চুল আঁচড়ায়।]

অজয়। গুড্ নাইট স্যার!

ডাইরেক্টর। (প্রথমে একটু চমকে উঠলো, তারপর গভীর হয়ে গিয়ে

গুড্ নাইট নয়, বলুন গুড্ মনিং।

অজয়। চারদিকে অন্ধকার দেখছি, তাই বললাম।

ডাইরেক্টর। কে আপনি?

অজয়। দেখেই চেনা উচিত ছিল। আমি হলাম ভদ্র দেশের ত্রিভঙ্গ যুবক।

ডাইরেক্টর। কি করেন?

অজয়। সকালে উঠে কবিতা লিখি, দুপুরে সিনেমা দেখি, বিকেলে পোলে, পার্কে বসে দেশের নেতাদের একটু গালাগাল দি, রাতে থিয়েটারের রিহর্সাল দি, মানে, সাংস্কৃতিক কাজ করি, আরও রাতে আরও অনেক কিছু করি যা আপনাকে বলতে পারবো না।

ডাইরেক্টর। আপনি তাহলে—

অজয়। আজ্ঞে হাঁ। অতীত কালের বর্তমান আর বর্তমান কালের ভবিষ্যৎ।

ডাইরেক্টর। কি চাই আপনার?

অজয়। আজকের দিনে প্রত্যেক বেকার যুবক যা চায় তাই—

ডাইরেক্টর। আজকের দিনে প্রত্যেক বেকার যুবক যুবতী সিনেমায় নামতে চায়। আপনিও কি—

অজয়। আজ্ঞে না। চাকরী চাই।

ডাইরেক্টর। চাকরী? চাকরী চাইলেই যে পাওয়া যায় না তা আপনি জানেন?

নাটক নয়—২

অজয়। জানি। কারণ চাকরী বাবার পর থেকে আজ পর্যন্ত দেড়শ জায়গায় চাকরী চেয়েছি এবং পাই নি।

ডাইরেক্টর। আপনি কি জানেন না একশ জন পিয়নের চাকরীর জন্তে প্রায় পাঁচ হাজার দরখাস্ত পড়েছিল।

অজয়। জানি, কারণ ঐ পাঁচ হাজার দরখাস্তের মধ্যে আমারও একখানা ছিল।

ডাইরেক্টর। আপনি কি জানেন না এদেশের লোকদের আর চাকরীতে নেওয়া হয় না কারণ তারা এলেই ধর্মঘট করে।

অজয়। জানি। কারণ ধর্মঘট করানোর জন্তেই আমার চাকরী গিয়েছিল।

ডাইরেক্টর। হঃ, আপনি কতদূর লেখাপড়া করেছেন?

অজয়। কিছু না। কারণ ইউনিভারসিটিতে আমার কোন আত্মীয় নেই।

ডাইরেক্টর। আপনার বিশেষ গুণাবলী কি?

অজয়। বর্তমান ভঙ্গ-মুভকদের যে কটা গুণ থাকা দরকার তা আমার সবই আছে। যেমন ধরুন, বড় বড় কথা বলতে পারি, কিন্তু খাটতে পারি না। পকেটে পয়সা না থাকলেও আদ্রির জামা ওড়াতে পারি। কোন জ্ঞান না থাকলেও সাহিত্য, রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে পারি।

মাট্যাকার। না, না, কক্ষনো না। মানে আমি বলছি কক্ষনো মানে....

অজয়। বসুন তো মশাই, আমার গুণ আপনি আমার চাইতে ভালো জানেন।

মাট্যাকার। ওঃ (হতাশায় বসে পড়ল)

ডাইরেক্টর। (চুরুটের ধোঁয়া ছেড়ে) কিন্তু আপনার এ সব গুণ কোন কাঁছে লাগবে না। আপনি জেল খেটেছেন?

অজয়। একদিনও না।

ডাইরেক্টর। কোন V. I. P-র recommendation আছে?

অজয়। না।

ডাইরেক্টর। কত খরচ করতে পারবেন ?

অজয়। এক পয়সাও না।

ডাইরেক্টর। তাহলে বেরিয়ে যান।

অজয়। যাচ্ছি, কিন্তু কেন যাবো বললেন না তো ?

ডাইরেক্টর। কারণ এ তিনটি জিনিষ না থাকলে কারুর চাকরী হয় না
অতএব বেরিয়ে যান।

অজয়। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। কিন্তু জেনে রাখবেন আমায় চাকরী না
দিলেও চাকরী না করার হাত থেকে আমাকে বাঁচাতে পারবেন না। কারণ
আমি ভাঙ্গালী, চাকরী আমার রক্তে লেখা।

[অজয় প্রস্থান করলো। অতীত দিকে দিয়ে অমরবাবু প্রবেশ করলো]

অমর। নমস্কার মিঃ ভাট।

ডাইরেক্টর। আপনার কি চাই ?

অমর। আমার সেইটার কতদূর কি হলো তাই জানতে এলাম।

ডাইরেক্টর। ওঃ, আমি অত্যন্ত দুঃখিত। এ ব্যাপারে আপনাকে আমি
কোন সাহায্য করতে পারলাম না।

অমর। কিন্তু ওটা না পেলে—

ডাইরেক্টর—বুঝতে পারছি আপনার খুব অসুবিধে হবে। কিন্তু কি করবো
বলুন, আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম।

অমর। আপনাকে আর একটু চেষ্টা করতে হবে। আপনি চেষ্টা করলে
কিনা হয় ! আর (টাকা বার করে) এই কটা টাকা আপনাকে রাখতে
হবে।

ডাইরেক্টর। (টাকা দেখে আনন্দিত হয়ে) To speak the truth
সে সব ready. খালি এর জন্তে অপেক্ষা করছিলাম।

[টাকা নিতে যেতেই নাট্যকার চীৎকার করে উঠলো]

নাট্যকার। এঁরা, আপনি ঘুষ খাচ্ছেন? আমি এর বিরুদ্ধে এখন প্রতিবাদ জানাচ্ছি।

ডাইরেক্টর। কিন্তু সে প্রতিবাদ কাগজে বের হবে না। কারণ কাগজে সত্যি কথা ছাপা হয় না।

নাট্যকার। আমি রাস্তায় দাঁড়িয়ে চৈতাব!

ডাইরেক্টর। তাতেও সুবিধে হবে না। লোকে পাগল বলবে।

নাট্যকার। আমি আপনার বিরুদ্ধে ওপরওয়ালাদের কাছে লিখব।

ডাইরেক্টর। ঘুষ নেবার বিরুদ্ধে লিখতে গেলেও ঘুষ দিতে হবে।

নাট্যকার। তাহলে....তাহলে কি হবে?

ডাইরেক্টর। (বজ্রগন্তীর স্বরে) Get out. (নাট্যকার ইতঃস্তত করে)
Get out.

[নাট্যকার ভীতব্রত হয়ে বেরিয়ে গেল, ডাইরেক্টর টাকা পকেটে রেখে অমরবাবুর সঙ্গে হাওসেক করতে লাগলেন। ধীরে ধীরে পট নেমে এল।]

তৃতীয় দৃশ্য

[১০ নং বাড়ীর অপর একখানি ঘর । পট উঠলে দেখা গেল শ্রীদাড়িধর খাড়া কি একটা কাগজ দেখতে ব্যস্ত । বয়স ৪০।৫০, ফ্রেঞ্চ কাট দাড়ি । চোখে চশমা । নাট্যকার সামনে দাঁড়িয়ে ।]

নাট্যকার । শুনছেন স্যার !

সম্পাদক । মাফ করবেন, আমাদের মাসিক পত্রিকার আর গল্প ছাপানো হবে না ।

নাট্যকার । তবে আপনার পত্রিকায় যে সব গল্প বেরোয় সেগুলো কি গল্প নয় ।

সম্পাদক । নয়ই তো (ফের তাড়াতাড়ি) নয়ই তো ! সব একটা আগুন । ফুরোবার আগে পুরোনো লেখকগুলো আমাদের কাগজে আগুন ঢেলে যাচ্ছে ।

নাট্যকার । আজ্ঞে, আমি গল্প লিখি না ।

সম্পাদক । বলছেন কি ? ভদ্র দেশে লেখে না, এমন লোকতো পাওয়া যায় না ।

নাট্যকার । আজ্ঞে আমিও লিখি তবে গল্প নয়, নাটক ।

সম্পাদক । লিখে কোন লাভ নেই । চলবে না ।

নাট্যকার । আজ্ঞে কেন ?

সম্পাদক । বাংলা দেশে নামকরা লেখকের নাটক ছাড়া থিয়েটার হয় না । আর দুবছরের কমে কোন নাটক চালানো হয় না ।

নাট্যকার । আজ্ঞে প্লে বাংলা দেশে হবে না । স্বর্গে হবে ।

সম্পাদক । (আশ্চর্য্যে) তাহলে এখানে নয়, সশরীরে স্বর্গে যান ।

নাট্যকার। আজ্ঞে তাই যাব, তবে ভদ্র দেশের ওপর নাটক লিখবো কিনা—

সম্পাদক। ভদ্র দেশের ওপর নাটক লিখে স্বর্গে চালাবেন। তা বেশ, ভাল বুদ্ধি খাটিয়েছেন। কারণ বাংলা দেশে এখন বিদেশী নাটকের অনুবাদ চলছে। হাঁ...কি ভাবে আপনি নাটক লিখবেন সে সম্পর্কে আপনাকে দুচার কথা বলতে চাই, যদি ইচ্ছে হয় শুনতে পারেন।

নাট্যকার। আজ্ঞে হাঁ, শুনবো বৈকি ?

সম্পাদক। তাহলে বসুন।

[নাট্যকার বসল]

(উপদেশ দেবার সুরে) নাটক যদি চালাতে চান তাহলে বোম্বে টেকনিকে নাটক লিখুন।

নাট্যকার। বোম্বে টেকনিক—সেটা আবার কি ?

সম্পাদক। কি আশ্চর্য্য, বোম্বে টেকনিক বোঝেন না ? আচ্ছা বয়—মিটস—গাল' ফর্মুলা বোঝেন ?

নাট্যকার। আজ্ঞে না।

সম্পাদক। তাও বোঝেন না ! আচ্ছা সেক্সএ্যাপিল বোঝেন ?

নাট্যকার। আজ্ঞে না।

সম্পাদক। ওঃ কি আপদ ! আচ্ছা, আমিই বুঝিয়ে দিচ্ছি। দেখুন আপনার নাটকে রাখবেন দুটো মেয়ে একটা ছেলে। নায়িকার দেহ-সৌষ্ঠভ যতটা সম্ভব দেখিয়ে নায়কের সঙ্গে লুকোচুরি খেলান। মধ্যে হিন্দী গানের সুরে গোটা আষ্টেক গান আর কাকুর ড্যান্সের মত গোটা আষ্টেক ড্যান্স। তারপর কমেডী করতে চান, একজনকে মেরে ফেলুন আর যদি ট্র্যাজেডী করতে চান তিনজনকেই মেরে ফেলুন। দেখবেন আপনার নাটক পোকায় না কেটে বাজারে হহ করে কেটে যাচ্ছে।

নাট্যকার। আজ্ঞে আমি এদেশের বাস্তব অবস্থাকে কেন্দ্র করে—

সম্পাদক। তাই নাকি? তাহলে দেখুন, এ দেশে এখন ছুরকমের নাটক চলছে। এক হচ্ছে যে কোন অন্ধ, খোঁড়া, কুঁজো, ট্যারা, বোবাকে নায়ক করে নাটক, আর এক হচ্ছে প্রগতিশীল নাটক! ধনী-দরিদ্র, শ্রমিক-মালিক, চাষী-জমিদারদের মধ্যে মনকষাকষি নিয়ে লেখা। লেখা অত্যন্ত সহজ, প্রতি পাতায় কিছু মেকি বস্তুতা।.....আর শেষে মালিকের শ্রমিকের পদগুলি গ্রহন।

[জৈনিক ঔপন্যাসিকের প্রবেশ]

ঔপন্যাসিক। নমস্কার দাড়িধর বাবু।

সম্পাদক। (চিনেও না চেনার ভান করে) কে আপনি? কি চাই?

ঔপন্যাসিক। কি আশ্চর্য্য, আমাকে চিনতে পারলেন না? আমি হলাম শ্রীলবডক রায়। 'ঝোপে-ঝাড়' উপন্যাস, যেটা আপনারা Publish করেছেন, তারই লেখক আমি।

সম্পাদক। দেখুন ও রকম ঝোপেঝাড়, আনাচে-কানাচে, উঁকি-ঝুঁকি, অনেক বইএর প্রকাশক আমি। সব নাম মনে রাখতে হলে ডিক্সনারী হয়ে বসে থাকতে হয়।

ঔপন্যাসিক। কত কপি বিক্রী হলো তাই—

সম্পাদক। কত কপি? এক কপিও না।

ঔপন্যাসিক। কিন্তু কাগজে বলছে আমার উপন্যাসটা যুগান্তকারী হয়েছে! ধারেও কাটে, ভারেও কাটে।

সম্পাদক। কাগজে বলে না, বলাতে হয়।

ঔপন্যাসিক। কিন্তু বইএর দোকানে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে আমার উপন্যাস....

সম্পাদক। খুব বিক্রী হচ্ছে! আচ্ছা দাঁড়ান। ওহে লকেধর....

[লক্কেখর ঢুকল]

Books not sold account book এর চার নম্বর volume এর 3rd Chapter এর 2nd Partটা নিয়ে এসো তো !

লক্কেখর । আজ্ঞে, আসলটা না নকলটা....

সম্পাদক । গর্দভ ! দেখতে পাচ্ছে না !

লক্কেখর । এক্ষুনি আনছি স্থার !

[লক্কেখর তাড়াতাড়ি একটা মোটা বই নিয়ে এল ।]

সম্পাদক । (পাতা উল্টোতে উল্টোতে) হাঁ....বধির বটব্যালের ‘সোনালী স্বপ্ন’, খড়খড়ি শর্মার ‘উঁকি ঝুঁকি’, আর এই লবডঙ্কা রায়ের ‘ঝোপে-ঝাড়’ এই দেখুন ছাপান হয়েছে এগারশ....কম্প্রিমেন্টারী নকল, ই....আব উইএ কেটেছে দশখানা....বিক্রী সাতাশখানা আর বাকী ঠেকে পড়ে আছে ।

ঔপন্যাসিক । কিন্তু দোকানদার বলল—

সম্পাদক । আরে মশাই, ডাক্তার বলছে রুগী বেঁচে নেই... আর রুগী বেঁচে আছি বললেই তার কথাই বিশ্বাস করবেন ? যান....

(ঔপন্যাসিক বিষন্নমুখে যেতে)

তা আর কি বই লিখলেন ?

ঔপন্যাসিক । (তাড়াতাড়ি ঘুরে এসে) লিখেছি । চাঁদ বদন । এই বর্তমান জগতের সঙ্গে অবর্তমান ভবিষ্যতের....

সম্পাদক । থাক, থাক । নিয়ে আসবেন একদিন বইটা....

ঔপন্যাসিক । ছাপাবেন ?

সম্পাদক । বলতে পারি না । ‘ঝোপে ঝাড়ের’ পরে আর আপনার ‘চাঁদ বদনে’ হাত দেবার সাহস হয় না । আচ্ছা নিয়ে আসবেন একদিন, লক্কেখরকে দিয়ে পড়িয়ে দেখব বইটা কেমন হয়েছে ।

ঔপন্যাসিক । আচ্ছা স্থার ।

(প্রশ্নান করলো)

সম্পাদক। লক্কেখর ! আসলে 'ঝোপে-ঝাড়' কত কপি বিক্রী হয়েছে
হে !

লক্কেখর। তা প্রায় হাজার তিনেক।

সম্পাদক। আচ্ছ যাও, খাতাটা নিয়ে যাও।

[লক্কেখর খাতা নিয়ে চলে গেল।]

(এমন সময় জনৈক চিত্রকরের প্রবেশ। রোগা লম্বাটে ছিপছিপে চেহারা।
পাজামা আর কোলা পাঞ্জাবী পরণে।)

শিল্পী। নমস্কার ! আমি একজন শিল্পী !

সম্পাদক। এ দেশে সবাই নিজেকে শিল্পী বলে পরিচয় দেন। তাই
এর নাম পাণ্টে শিল্পীস্থান রাখা উচিত।

শিল্পী। কিন্তু আমি একজন সত্যকার শিল্পী।

সম্পাদক। তার প্রমাণ ?

শিল্পী। তার প্রমাণ আমি খেতে পাই না। অথচ পরিষ্কার জামা কাপড়
পরে বেড়াই।

সম্পাদক। তা আপনি কি রকম শিল্পী ! নাচেন, গান করেন, থিয়েটার—

শিল্পী। আজ্ঞে না। আমি হলাম চিত্রশিল্পী। তার মানে আমি ছবি আঁকি।

Commercial art আর fine art দুটো Punch করে আঁকাই আমার
ছবির বিশিষ্ট বিশিষ্টতা।

সম্পাদক। তা কি ছবি এঁকেছেন ?

শিল্পী। আজ্ঞে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ। (তাড়াতাড়ি একখানা কাগজ বার করে)

এই দেখুন না, দেখুন...

সম্পাদক। (অনিচ্ছা সহকারে নিয়ে কাগজটার এপিট-ওপিঠ, দেখে কিছু

দেখতে না পেয়ে) কোথায় মশাই আপনার পৃথিবীর ভবিষ্যৎ। এতে তো

মশাই অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ কিছুই আঁকা নেই।

শিল্পী। (একটু জোরের সঙ্গে) নেই তো ! সেইটাই তো পৃথিবীর ভবিষ্যৎ !

সম্পাদক। তার মানে ?

শিল্পী। মানে ভবিষ্যতে পৃথিবী থাকবে না। রাশিয়া, আমেরিকা যারগাত্ত
দিয়ে ভবিষ্যতে পৃথিবী নিশ্চিহ্ন করে দেবে।

সম্পাদক। না মশাই, এ ছবি ছাপাবো না। পৃথিবীদ্রোহী বলে দণ্ড নিয়ে
যাবে।

শিল্পী। (আরও জোরের সঙ্গে) যদি ছাপাতে হয় এই ছবিই আপনাকে
ছাপাতে হবে। কারণ ছাপাতে এক পয়সাও খরচ নেই।

সম্পাদক। বলছি মশাই এ ছবি চলবে না।

(জনৈক কবির প্রবেশ, বাবরি চুল, চোখে রিমলেশ চশমা, মাটিতে পড়ান
কাগড়ের কোঁচা, গিলে করা আঙ্গুর জামা।)

কবি। নমস্কার ! আমি হলাম কবি ধড়ফড় দে। আপনার পত্রিকার জন্যে
একটা কবিতা এনেছি। দয়া না করেই ছাপিয়ে দেবেন স্তার।

সম্পাদক। আজকাল লোকে আর কবিতা পড়ে না।

কবি। লোকে যা পড়ে না কাগজে তাইতো বেরোয় স্যার ! শুনবেন
কবিতাটা। শুনুন না ! খুব রিয়ালিষ্টিক কবিতা—

(পড়তে লাগল) মিশরের পিরামিড

আর ব্যাবিলনের খুলোনো বাগান

ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে

সেখানে আনবো লেকের কলকল্লোল।

ইট কাঠ পাথরে গড়া এই মাটির

পৃথিবীর বুকে দিনরাত জ্বালাবো

(মট্টো) লাইট হাউসের আলো জলজলে বিজ্ঞাপন।

আধখানা চাঁদ, আর আধখানা সূর্য নিয়ে

আমরা নাচবো ।

(যেমন করে) সাহারার বুকে ময়ূর নাচছে,
(যেমন করে) কোরিয়ার বুকে চীন আমেরিকা নেচেছে,
তেমনি করে আমরা নাচবো ।

ডুয়াসের জঙ্গলে—

মিসিসিপির তরঙ্গে—

পারস্যের তেলের খনিতে

এ নাচের মাতন লাগবে ।

সম্পাদক । (চীৎকার করে) থামুন, থামুন...

কবি । আমাকে কিছু বলছেন ?

সম্পাদক । আজ্ঞে হাঁ, থামতে বলছি !

কবি । কেন ?

সম্পাদক । কারণ আপনার কবিতার একটা লাইনও বোঝা গেল না ।

কবি । বোঝা যাবে না তো ? দুর্বোধ্যতাই আধুনিক কবিতার আদর্শ ।

সম্পাদক । এ কবিতার কোন ছন্দ নেই !

কবি । ছন্দহীনতাই তো আমাদের কবিতার ছন্দ । আমরা যে জীবনের
কবি, আজকের মানুষের জীবনে যেমন কোন ছন্দ নেই । তেমনি এ
কবিতারও কোন ছন্দ নেই ।

সম্পাদক । এ কবিতার কোন মানেও নেই ।

কবি । সত্যিই কোন মানে নেই । কারণ আজকের এই জীবন বাপনের
কোন মানে নেই । তাই মানে না থাকাটাই এ কবিতার মানে ।

সম্পাদক । দেখুন এ সব কবিতা চলবে না ।

কবি । আঃ....

শিল্পী । (তাড়াতাড়ি) আজ্ঞে হাঁ, আপনার কবিতা চলবে না । চলবে

আমার ছবি। (সম্পাদকের প্রতি) বুঝলেন, এ ছবিটা হোলো ভাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ।

[সম্পাদক ছবিটা দেখলেন। তাতে বড় করে একটা শূন্য আঁকা]

সম্পাদক। একি মশাই এ যে শুধু একটা শূন্য আঁকা।

শিল্পী। আজে এটাই তো ভাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ।

সম্পাদক। আপনার এরকম ছবি চলবে না। বুঝলেন, এখন হলো বস্তুবাদের যুগ, ও সব ভাববাদ চলবে না।

কবি। তাহলে কি চলবে শুনি ?

সম্পাদক। (একটু থেমে) অশ্লীলতা !

নাট্যকার। (লাফিয়ে উঠে) এ্যাঃ ! অশ্লীলতা ! সাহিত্যের মধ্যে অশ্লীলতা !!

সম্পাদক। আজে হাঁ। নরনারীর আদিম কামনার জাস্তব প্রকাশ। আজকের বাংলা সাহিত্য তাই দিয়ে ভরে উঠেছে। লোকে আজ তাই চায়।

নাট্যকার। না, না, কক্কনো তাই চায় না। কক্কনো না। আপনারা....

সম্পাদক। আপনি চুপ করে বসুন তো ! লোকে কি চায় আর না চায় তা আপনি আমাদের চাইতে ভালো বোঝেন ?

(শিল্পীর প্রতি) কি আপনি রাজী অশ্লীল ছবি আঁকতে ? টাকা পাবেন ? অনেক টাকা ?

শিল্পী। টাকা ! তা, হাঁ...রাজী....

নাট্যকার। আপনি টাকার জন্তে....

শিল্পী। কি করবো বলুন ? লোকে যা চায় তাই আঁকতে হবে। বাচতে তো হবে ?

সম্পাদক। কি মশাই ! আপনি রাজী ?

কবি। আজে হাঁ। লোকে যখন চায় আর টাকা যখন পাওয়া যাবে....

বুঝলেন না আমারও তো ছেলেগুলো আছে।

নাট্যকার। আপনারা টাকার জন্তে সাহিত্য নিয়ে বেগাভী করবেন ?

কবি। টাকার জন্তে মানুষ মানুষকে খুন করতে পারে আর আমরা দুকলম লিখে দিতে পারবো না। কি যে বলেন ? (সম্পাদকের প্রতি) ইনি কে মশাই ?

সম্পাদক। একজন পাগল।

কবি। ওঃ তাই বলুন।

নাট্যকার। (উদ্বেজিত স্বরে) আপনারা টাকার জন্তে সব করতে পারেন ?

টাকার জন্তে :....

শিল্পী। (সম্পাদকের প্রতি) দেখুন, এ পাগলটার একটা ফটো কাগজে ছাপিয়ে দিয়ে লিখে দিন, ইনি একজন যিনি বলেন মানুষ টাকার জন্তে সব কিছু করতে পারি না।

সম্পাদক। ঠিক, ঠিক বলেছেন। আপনারা একে ধরুন আমি ফটোগ্রাফার—কাম—বেয়ারার কে ডেকে পাঠাই। ওহে লক্কেস্বর, ক্যামেরাটা নিয়ে এসো !

[সম্পাদক চলে গেল। দুজন নাট্যকারকে ধরে রইল]

নাট্যকার। না, না, আপনারা আমাকে ছেড়ে দিন। আপনারা যে কি রকম কবি আর কি রকম শিল্পী তা আমি বুঝতে পারছি না।

কবি। কি ? আমার কবিতা খারাপ ! (কবিতা লিখতে লাগল)

শিল্পী। কি আমার ছবি খারাপ ! (ছবি আঁকতে লাগল)

নাট্যকার। আজে না। আপনার কবিতাও খারাপ নয়।

কবি। তাই বললেন তো ! আচ্ছা এখুনি আমি কবিতা লিখে....

নাট্যকার। আর আপনার ছবিও খারাপ নয়....

শিল্পী। দাঁড়ান, দাঁড়ান। আপনার ছবিই এঁকে দিয়ে .

(উভয়ে ছবি আঁকতে আর কবিতা লিখতে ব্যস্ত দেখে নাট্যকার ছুটে
পালাল। সম্পাদক ও ক্যামেরা হাতে লক্কেশ্বর ঢুকল।.....

সম্পাদক। কি হলো? কোথায় গেল?

কবি। আজ্ঞে পালাল....

সম্পাদক। ইস পালাল! এমন একটা কার্টুন ফটো হাত ফসকে গেল

যাকগে...যেতে দাঙ। ওহে লক্কেশ্বর এদেরই একটা নিয়ে নাও।

[কবি ও শিল্পী দুজনে তাড়াতাড়ি পোজ নিয়ে দাঁড়ালো। লক্কেশ্বর
ক্যামেরা তুলে ধরল। পট নেমে এল।]

চতুর্থ দৃশ্য

১০ নং বাড়ীর অভ্যন্তর। এ ঘরে থাকেন রাজনীতিক খরহরি দাস।
ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি। লম্বা আর রোগাটে। থমথমে মুখ। কেটে কেটে
কথা বলেন। তাঁকে ইজি চেয়ারে বসে একখানা ইংরাজী বই পড়তে দেখা
যাচ্ছে। নাট্যকার ঢুকল।

নাট্যকার। নমস্কার!

(খরহরি বইটা একটু ভুলে নমস্কার করার ভঙ্গী করলেন)

নাট্যকার। নমস্কার। আপনিই কি খরহরি রাজনীতিক!

রাজনীতিক। যারা আমাকে কোন কালে দেখে, নি, তারাও আমাকে না
দেখেই বলে দিতে পারে যে আমিই খরহরি রাজনীতিক। কারন কাগজে
রোজই আমার একটা করে বিবৃতি বেরোয় এবং তার চাইতেও বড় করে
ছবি বেরোয়।

নাট্যকার। ওঃ।

রাজনীতিক। আপনি?

নাট্যকার। আমি মানে আমি একজন নাট্যকার!

রাজনীতিক। অর্থ্যাৎ আপনি লেখেন! (ছোট হাসি) এ দেশে সবাই
লেখে।

নাট্যকার। আমি এখনও লিখি নি তবে দেশ দেখে লিখব।

রাজনীতিক। দেখার পর অবশ্য আপনার আর লেখবার ইচ্ছে থাকবে
না। আমার কাছে আপনি কি চান?

নাট্যকার। আপনার কাছে আমি কিছু লিখতে চাই। কারন আপনিই
নাকি—

রাজনীতিক। সেটা ঠিক। আমাকে দেখলেই সমগ্র রাজনীতিকদের সম্বন্ধে আপনার একটা স্পষ্ট ধারণা হয়ে যাবে। বলতে গেলে আমি তাদের sample হিসেবে কাজ করছি।

নাট্যকার। আমি মানে এ দেশের রাজনীতিকদের সম্বন্ধে আপনার কাছে থেকে কিছু শুনতে চাই।

রাজনীতিক। তাই নাকি? তাহলে বসুন।

(নাট্যকার বসল)

রাজনীতিক। দেখুন বর্তমান রাজনীতিকদের দুটো দিক আছে। বাইরের আর ভেতরের। বাইরে শ্রমিকদের হয়ে কথা বলব আর ভেতরে মালিকদের কাছে থেকে ঘুষ খাব। বাইরে কালোবাজারীদের নিন্দে করবো। ভেতরে নিজে কালোবাজার চালাব।

নাট্যকার। যদি কিছু মনে না করেন আপনার রাজনৈতিক মতবাদ কি তা জানতে পারি?

রাজনীতিক। ক্যাপিট্যালিষ্টরা ভাবে সোশ্যালিষ্ট। সোশ্যালিষ্টরা ভাবে কম্যুনিষ্ট। কম্যুনিষ্টরা ভাবে ক্যাপিট্যালিষ্ট। আসলে আমি হলাম অপারচ্যুনিষ্ট। দুটো পয়সা আর দুটো হাততালি যেদিকে আমি সেইদিকে।

(অজয় হঠাৎ চুপল)

অজয়। নমস্কার!

রাজনীতিক। কি চাই?

অজয়। রাজনীতি না জানলে পয়সা রোজগার করা যায় না। তাই আমি আপনার কাছে রাজনীতি শিখতে চাই।

রাজনীতিক। দেখুন রাজনীতি শেখান যায় না। রাজনীতি অনেকটা পৈতৃক সম্পত্তি, উত্তরাধিকার স্বত্রে পাওয়া যায়। আপনি যেতে পারেন।

(অজয় যাবার জন্তে ফিরলো)

(রাজনীতিক হঠাৎ বলে উঠলো)

আগনি কোন টুপি ? কি হলো । বলুন ? এ দেশে এখন ডিন রকম টুপি চলছে । হলদে, সাদা, গেরুয়া । সারাজীবন একটু টুপি পরেই চলবেন না দরকার মত পালটাবেন ।

অজয় । আপনাকে যখন আমার গুরু বলে মানলাম তখন আপনার পরামর্শ মতই চলব ।

রাজনীতিক । বেশ । (ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে) ব্যাঙ্কে আপনার কত আছে ?

অজয় । কত চাই বলুন ?

রাজনীতিক । অন্ততঃ বিশ হাজার ।

অজয় । অত টাকা আপনি কি করবেন ?

রাজনীতিক । খরচ করব । এবং তা এই রেশিওয় । বিদেশ ভ্রমণ এবং যে কোন অপ্রয়োজনীয় বিভাগে পারদর্শিতা অর্জন যাতে ১০ হাজার । যে কোন আধা-সরকারী ফাণ্ডে চাঁদা ৫ হাজার । পাবলিসিটি ৩ হাজার, কনফারেন্স ২ হাজার । অবশ্য এ বিশ হাজার টাকা আপনার ইনভেস্ট-মেন্ট মাত্র । ভাগ্য সুপ্রসন্ন হলে চার মাসের মাইনে থেকেই এ টাকা আপনার উঠে যাবে ।

অজয় । কিন্তু আমার কাছে তো—

রাজনীতিক । হাঁ হাঁ বলুন কত টাকা—

অজয় । একটা পয়সাও নেই ।

রাজনীতিক । এঁ্যাঃ, একটা পয়সাও নেই... অথচ আপনি রাজনীতিক হতে চান ? (রেগে) বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান....

অজয় । বেশ যাচ্ছি কিন্তু কেন যাবো বলুন ?

রাজনীতিক । কেন যাবেন তা এ দেশের চারদিকে ভাকালেই বুঝতে

পারবেন। অনিতে পলিতে যত রাজনীতিক দেখতে পাবেন, দেখবেন
প্রায় সবাই পাঁচ থেকে পঞ্চাশ লাখ টাকার মালিক। গ্রেট আউট,
আই সে গ্রেট আউট।

[অজয়ের প্রস্থান]

নাট্যকার। পরমা না থাকলে পলিটিশিয়ান হওয়া যায় না ?

রাজনীতিক। পরমা না থাকলে সৰ্কহারী হওয়া যায়, কিন্তু সৰ্কহারীর নেতৃত্ব
করা যায় না।

(দুজন তর্কাতর্কি করতে প্রবেশ করল)

১ম। আমি বলছি আমরা স্বাধীন হয়েছি।

২য়। কখনো না, আমরা পরাধীন।

১ম। কখনো না, আমরা স্বাধীন। খবরের কাগজ পড়লেই বুঝতে
পারবেন।

২য়। ওটা ডেনো কাগজের মত। ম'ী কাগজ পড়লেই আপনি স্পষ্ট
বুঝতে পারবেন যে আমরা এখনও স্বাধীন হয় নি।

১ম। আলবাৎ হয়েছি, পৃথিবীর সবাই বলছে যে আমরা স্বাধীন আর
আপনারা না বললে হবে।

২য়। কিন্তু এ স্বাধীনতাকে আমরা মানি না।

১ম। মানতেই হবে।

২য়। মানবো না।

(মারামারি হয়—হয়, রাজনীতিক ডাড়াডাড়ি মাঝে এসে)

রাজনীতিক। কি ব্যাপার। এটা আমার বাড়ী, কুত্তির আশড়া নয়।

১ম। এই দেখুন না তার ইনি বলছেন যে আমরা নাকি স্বাধীন হয় নি।

২য়। এই দেখুন না তার বুজোয়া প্রেমীর পদানত থেকেও ইনি বলছেন যে
আমরা স্বাধীন।

রাজনীতিক । (২য়কে) আপনার পরিচয় ।

২য় । ওটা আমার কথাবার্তা শুনেই বোঝা উচিত ছিল । আমি লালবাদী ।

রাজনীতিক । আপনি বেকার ?

২য় । নিশ্চয়ই । এবং যতদিন বেকার থাকব ততদিন লালবাদ প্রচার করব ।

রাজনীতিক । (১মের প্রতি) আপনি ?

১ম । সেটা আমার টুপি দেখেই বোঝা উচিত ছিল আমি শ্বেতবাদী ।

রাজনীতিক । আপনার কটা ব্যবসা !

১ম । চারটে ।

২য় । ক্যাপিট্যালিস্ট ! ক্যাপিট্যালিস্ট মাত্রই শ্বেতবাদী ।

১ম । সুবিধেবাদী ! সুবিধেবাদী মাত্রই লালবাদী ।

২য় । এই সব ক্যাপিট্যালিস্টদের বিরুদ্ধেই আমাদের শ্রেণী সংগ্রাম ।

১ম । এই সব লালবাদীদের বিরুদ্ধেই আমাদের অহিংস সশস্ত্র সংগ্রাম ।

২য় । বেশ দেখা যাবে এ সংগ্রামে কারা জেতে ।

১ম । হাঁ আমরাও দেখে নেব ।

[প্রস্থান করলো]

রাজনীতিক । আপনি কোন পার্টির ?

২য় । কি আশ্চর্য, আমি কোন পার্টির তা আমার কথাবার্তা শুনেও বুঝতে পারছেন না । আমাদের পার্টিই তো বামপন্থীদের একমাত্র মুখপত্র...

(৩য় ব্যক্তির প্রবেশ)

৩য় । কখনো না । আমাদের পার্টি ।

২য় । কখনো না । আমাদের পার্টি ।

(উভয়ে মারামারি করার উপক্রম করতে)

নাট্যকার । আপনারা নিজেদের মধ্যে মারামারি করবেন, না কাজ করবেন ।

২য়। যারামারি করাটাই আমাদের পার্টির লক্ষ্য। কারণ আমাদের পার্টি রক্তাক্ত বিপ্লবে বিশ্বাস করে।

৩য়। ঐ অন্যেই তো আপনাদের পার্টির সঙ্গে আমাদের মেলে না। আমাদের পার্টি রক্তাক্তহীন অস্ত্রবিপ্লবে বিশ্বাসী।

২য়। দেশের এই দুর্দিনকে জয় করতে হলে চাই রক্ত।

৩য়। কখনো না। আমরা নির্বাচনের ভেতর দিয়ে দেশের এই দুর্দিনকে জয় করব।

২য়। অসম্ভব।

৩য়। নিশ্চয়ই সম্ভব।

২য়। অসম্ভব।

৩য়। নিশ্চয়ই সম্ভব।

(এমন সময় ১ম ব্যক্তির রাগতঃ ভাবে প্রবেশ)

রাজনীতিক। কি ব্যাপার।

১ম। দেখুন তো এটা অত্মায় নয়।

রাজনীতিক। নিশ্চয়ই অত্মায়। কিন্তু কি অত্মায়।

১ম। দেখুন না, দেব দেব বলেও আমাকে কন্ট্রাক্টটা দিলে না। আর কাকে দিলে জানেন? যে কেবল ইনকামট্যাক্স কাকি দিতে পারে অথচ ব্র্যাক মার্কেটিংএর কিছু জানে না।

রাজনীতিক। তা এখন আর একটা পার্টি করবেন না আমাদের পার্টিতে যোগ দেবেন।

১ম। না মশাই, আর পার্টি-ফাটি'না। দেশের লোকেরা আর পার্টিতে বিশ্বাস করে না। এবারে ভাংছি ইনডিপেন্ডেন্ট থাকব।

২য়। ইনডিপেন্ডেন্টদের দেশের লোক আর সাপোর্ট করবে না।

১ম। তারা দুদিন বাদে ডিপেন্ডেন্ট হয়ে পড়বে তার অন্তে।

২য়। ইনডিপেন্ডেন্টদের দেশের লোক সাপোর্ট করবে না মানে, 'অর্গিৎ' করবে। কি মশাই আপনি তো পাবলিক, আপনিই বলুন তো ইনডিপেন্ডেন্টদের দেশের লোক সাপোর্ট করবে না ?

নাট্যকার। আজ্ঞে আমি ঠিক....

১ম। ককনো না। উনি আমাদের পার্টি'কে সমর্থন করবেন।

২য়। ককনো না। উনি আমাদের পার্টি'কে সাপোর্ট করবেন।

৩য়। ককনো না। আমাকে।

[নাট্যকারকে নিয়ে তিনজনে টানাটানি করতে লাগল]

নাট্যকার। দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন। মানে আমার কথাটা আপনারা শুনুন। আপনারা সকলেই বলছেন আমাকে সাপোর্ট করুন। কিন্তু আপনারা এতগুলো লোক, আর আমি একা, কাকে সাপোর্ট করি বলুন তো ? যদি একটা পার্টি' হতো...

রাজনীতিক। একটা পার্টি'। অসম্ভব।

নাট্যকার। কেন অসম্ভব !

রাজনীতিক। অতি সহজ কারণে। কারণ আমরা সব জিনিষকেই ভর দিয়ে বিচার করি, যুক্তি দিয়ে বুদ্ধি আর বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ করি। এ বিষয়ে আমাদের একটা ঐতিহাসিক বিশিষ্টতা আছে।

২য়। এবং সেই বিশিষ্টতার জন্তে আমরা সুবিধে গেলেই একটা পার্টি করব।

৩য়। বর্তদিন না মাথা পিছু একটা করে পার্টি' হয় ততদিন পার্টি নে করে যাবে।

নাট্যকার। তাহলে আপনারা পার্টি'ই করুন, দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন।

১ম। অসম্ভব। আপনাকে বলে যেতেই হবে আপনি কাকে সাপোর্ট করেন।

নাট্যকার। কাউকে নয়।

৩য়। কাউকে নয় মানে। জানেন অবোধ নির্বাচন! শিক্ষিত, অশিক্ষিত
ধনী, নিধন এ দেশের সকলকার ভোট দেবার অধিকার আছে!

নাট্যকার। আজ্ঞে আমি এই পৃথিবীতেই থাকি না।

২য়। আপনি যদি একটি পাগল না হতেন, তাহলেই আমাদের পার্টিকে
সমর্থন করতেন।

৩য়। ককনো না আমাদের—

২য়। ককনো না।

১য়। ককনো না। আমাদের—

[সকলে ঝগড়া করতে করতে প্রস্থান করল।]

নাট্যকার। (অসহায় ভাবে) আমাকে ছেড়ে দিন।

রাজনীতিক। ছেড়ে দিতে পারি। তবে একটি টাকার তোড়া দিয়ে যান।

নাট্যকার। টাকা কেন?

রাজনীতিক। অতি সহজ কারণে। কারণ রাজনীতিকরা প্রতি দশমিনিট
বক্তৃতা দেবার জন্তে একটি টাকার তোড়া পান। অবশ্য বাইরে বলা হয়
এ টাকা দেশের কাজের জন্তে দেওয়া হল। আসলে টাকা রাজনীতিকরা
নিজের কাজে লাগান।

নাট্যকার। কিন্তু আমার কাছে তো একটি পরসাত নেই।

রাজনীতিক। ওঃ, তাহলে একুনি সরে পড়ুন।

[নাট্যকার ভাড়াভাড় প্রস্থান করল,
পট নেমে এল]

পঞ্চম দৃশ্য

[১০ নং বাড়ীর অত্র ঘর। এ ঘরে থাকেন ত্রিধনুঃটকার দাম্বিক।
বয়স ৪২।৪৩। কথাবার্তা বেশ মিষ্টি। কিন্তু বৃহত্তা যুখে চোখে। নাট্যকার
সামনে দাঁড়িয়ে।]

ব্যবসায়ী। কি বললেন আপনি নাট্যকার? নাট্যকার মানে তো ঠিক
বুঝলাম না। ব্যবসাদার কিনা! লেখাপড়া বিশেষ জানা নেই।
মানেটা—

নাট্যকার। এই নাট্যকার মানে যিনি নাটক লেখেন....

ব্যবসায়ী। ওঃ। তা কত লাভ হয় মাসে? বছরে কত ট্যাক্স কাঁকী দেন?
দেখুন আমরা হলাম ব্যবসাদার মানুষ, কাঁক পোলেই কাঁকি দিয়ে লাভ
করাই আমাদের কাজ।

নাট্যকার। আজ্ঞে এক পয়সাও লাভ নেই।

ব্যবসায়ী। (আশ্চর্যের সুরে) বলেন কি মশাই? তাহলে নাটক ছাড়া
ছেড়ে দিন। তেঁতুল বিচী বিক্রী করুন। মূলধন কম লাগবে অথচ
যথেষ্ট লাভ।

নাট্যকার। দেখুন আমি ব্যবসা করতে আসি নি। এসেছি রক্ত দেশ
দেখতে।

ব্যবসায়ী। (আগের সুরে) তাহলে আমার কাছে কেন? টাইগার
রেঞ্জে বান, ছোটবাজারে বান। রক্ত দেশের ভাগ্য ঐখানেই কেনা-
বেচা হচ্ছে।

নাট্যকার। না মানে, আমি এ দেশের ব্যবসায়ীদের দেখে একটা নাটক
লিখব।

ব্যবসায়ী। তাহলে তো মশাই আপনার এক পাতাও লেখা হবে না। কারণ এ দেশের লোকেরা ব্যবসা করে না, চাকরী করে। (হঠাৎ বাইরের দিকে চেয়ে) ওহে নিবারণ শোন, শোন....

[নিবারণ ঢুকল]

ব্যবসায়ী। বলি কি শুনছি হে,....তুমি নাকি কাকরের কারবার ছেড়ে দিলে!

নিবারণ। আজ্ঞে হাঁ স্তার।

ব্যবসায়ী। বেশ করেছে। বুঝলে না আজকাল কাকরের সাইজটা বড় বড় হয়ে যাচ্ছিল। লোকের ভাত খেতে বড় কষ্ট হচ্ছিল। তা লোকের সুবিধে অসুবিধে এগুলোও তো আমাদের দেখতে হবে। বলি ব্যবসা করতে বসেছি বলে তো আর ধর্মটা খোয়াতে পারি না।

মাটিয়ার। (উত্তেজিত সুরে) আপনারা চালে কাকর মেশাতেন?

ব্যবসায়ী। এখনও মেশাই। তবে ভাগটা একটু কমিয়ে দিয়েছি এই বা ..

নিবারণ। তা স্তার সোপাষ্টোন কবে নাগাদ দরকার?

ব্যবসায়ী। হাঁ ভালো কথা মনে করিয়ে দিয়েছ হে। দেখ নিবারণ ময়দার বাপু আর সোপাষ্টোন দেওয়া চলে না। লোকে বলছে ওতে নাকি ময়দা বড় শক্ত হয়ে যায়। লোকের খেতে বড় কষ্ট হয়। তা লোকের সুবিধে অসুবিধে এ গুলোও তো দেখতে হবে। বলি ব্যবসা করতে নেমেছি বলে তো আর ধর্মটা খোয়াতে পারি না। তারা...তারা...

নিবারণ। আজ্ঞে হাঁ তাতো ঝুটাই।

ব্যবসায়ী। ভাই ভাবছি ময়দায় এবার তেঁতুল বিচী গুঁড়ো করে দেব।

মাটিয়ার। (লাকিয়ে উঠে) আপনারা ময়দায় তেঁতুল বিচী গুঁড়ো করে দেবেন। লোকে ঐ খেয়ে মারা পড়বে যে।

ব্যবসায়ী। আহা লোকে তো মরবেই। ছুটো দিন আগে আর পরে এই বা—

বহন—বহন, কাজের কথা হচ্ছে, বিরক্ত করবেন না। হাঁ দেখ নিবারণ তোমার নামে বাপু ভীষন কতগুলো অভিযোগ আসছে। তোমার ঐ যে ওষুধের কারবার আছে না—

নিবারণ। আজ্ঞে হাঁ। বুঝলেন স্মার, এবারে তিন তিনটে নামকরা কাম্পানীর ওষুধ এই শর্মা বাজারে ছাড়ছে। শিশিতে বলুন, সেবেলে বলুন, প্যাকিংএ বলুন, কোন শর্মা ধরে যে আসল না নকল—

ব্যবসাদার। তা বেশ বেশ, তবে গুনলুম কিনা যে তুমি ইনজেকসনের শিশিতে একেবারে পুতুরের পচা জল ভরে দিচ্ছে।

নিবারণ। কি করবো স্মার, হাতের ডাক্তারগুলো বলছেন যে ওষুধ আরও সস্তায় দিতে হবে। রুগীও মারব অথচ লাভ কম হবে এতো হতে পারে না তাই—

ব্যবসাদার। তা বেশ তো, তাই রূলে একেবারে পচা জল দিতে হবে ?

নিবারণ। জল তো আর পচিয়ে দি না স্মার, পচা জল কল থেকেই পাই। তাই—

ব্যবসাদার। আহা, তাহলে জল একটু গরম করে দিলেই পার ! বলি রুগী যখন সেত মরবেই। তা বলে মরবার সময় যাতে একটু কষ্টটা কম হয় সেদিকে তো আমাদের দেখতে হবে। এঁ্যাঃ, বলি ব্যবসা করতে নেমেছি বলে তো আর ধর্মটা খোয়াতে পারি না—তারা, তারা—তা তোমার মাদুলীর ব্যবসা কেমন চলছে হে !

নিবারণ। আজ্ঞে যথেষ্ট পাওয়া মাদুলীর ব্যবসা এ দেশে চলবে না, কি যে বলেন ?

ব্যবসাদার। তা লাভ কেমন ?

নিবারণ। তা মন্দ কি স্মার। মাদুলী পিছু বিজ্ঞাপন নিয়ে অল্প লাভ চায় পরসী, আর বিক্রী করি দশ টাকার—

ব্যবসাদার। তা বেশ—বেশ।

নিবারণ। এ তুণ্ড তার আপনার দয়া—

ব্যবসাদার। না, না আমি কে? সবই ওর দয়ায়। ওর ওপর ভরসা রেখো। চুরিই করো আর বচুরিই করো, ধর্মে মতি রেখো—সমস্ত সুযোগ মেলেই তাঁকে ডেকে। তারা—তারা—

নিবারণ। তাঁকে তো রাতদিনই ডাকছি। কত করে বলছি যা মুছটা লাগিয়ে নাও, কিন্তু লাগাতে লাগাতেও লাগাচ্ছেন না?

ব্যবসাদার। লাগাবেন, লাগাবেন, নিশ্চয়ই লাগাবেন। ভক্তের মনোবাঞ্ছা যা নিশ্চয়ই পূরন করবেন।

নিবারণ। তবে দিনকাল বড় খারাপ বাচ্ছে তার, লোকে আর মাকে তেমন বিশ্বাস করে না।

ব্যবসাদার। আহা লোকে না করুক। তুমি করো। মার দয়াতেই সব সম্ভব হচ্ছে। নইলে চোরাকারবারের এমন সুযোগ ব্যবসাদাররা কখনো পেয়েছে? বলি ভেজালের জাল বত পারে ছড়াও—আর লুটে নাও—তারা—তারা—। তুমি আছ বলেই আমি আছি।

হাঁ, এই পাঁচ টাকা নিয়ে ষাও...কালিঘাটে গিয়ে আমার নামে প্রণামী দিয়ে এসো।

(নিবারণ প্রস্থানোদ্যত)

আর দেখো, টিড়িয়াতলায় আমার যে মন্দিরটা আছে না, দেখো ও কত টাকা প্রণামী জমা হল, একটু শুণে গের্গে নিয়ে এস...হাঁ আর একটা কাজ করো বুঝলে হে...বাসতলায় যে বটগাছটা আছে না তার তলার মাটিটা একটু খুঁড়ে একটা পাথর বসিয়ে দিয়ো।...

নিবারণ। মন্দির করবেন বুঝি তার!

ব্যবসাদার। হাঁ ভাবছি আমার সাত নম্বর মন্দিরটা ঐখানেই বসাব—বুঝলে

না বুড়ো বয়সে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ঐ মন্দিরের ব্যবসা নিয়েই থাকব
তারা—তারা—হাঁ দেখো, একটু সদাশিবকে ডেকে দিয়ে বেও।

[নিবারণ প্রস্থান করল]

নাট্যকার। মন্দির নিয়ে আপনারা ব্যবসা করেন ছিঃ ছিঃ....

ব্যবসায়ী। ছিঃ ছিঃই করুন আর যাই করুন, বিনা মূলধনে এমন ব্যবসা
আর হয় না। শুধু একটা পাথর জোগাড় করতে যা খরচা আর একটাবার
স্বপ্ন পাওয়া....ব্যস তাহলেই হয়ে গেল....তারা...কালি....তুমিই সব....
তুমিই করাচ্ছ...আমি করছি....আমি কে....

(সদাশিবের প্রবেশ)

সদাশিব। আমাকে ডেকেছেন স্থার !

ব্যবসায়ী। (কৃত্রিম রোষে) নাঃ তোমার সঙ্গে দেখছি আর ব্যবসা করা
চললো না। বলি আমার শেয়াল কাঁটা এসে এখনও হাজির হলো
না কেন ?

নাট্যকার। শেয়ালকাঁটা ! শেয়ালকাঁটা লোকে কেনে কেন ?

ব্যবসায়ী। আঃ মশাই, আপনি থামুন তো। চালে কাঁকর মেশাই কেন ?
শেয়ালকাঁটা কিনি কেন ? ময়দায় তেঁতুল বীচি গুঁড়ো করে দিই কেন ?
অত খোঁজে আপনার কি দরকার। ভক্ত-দেশ দেখতে এসেছেন। দেখে
চলে যান। (স্বাভাবিক সুরে) হাঁ তা দেখ তোমার শেয়ালকাঁটা গুলো
সুবিধের হচ্ছে না। একসের থেকে একপো রসও বেরায় না।

সদাশিব। কেন স্থার আমাদের শেয়ালকাঁটা তো খুব ভালো। ঐ তো
মূলচাঁদ, ধরমচাঁদ, কিসানচাঁদ এও কোংকে তিন তিন ওয়্যগান সাপ্লাই
করলাম। তাঁরা তো বলছেন আমাদের শেয়ালকাঁটা নাকি সেরে
আধসের দিচ্ছে।

ব্যবসায়ী। না বাপু, ঐ তো ন' কড়ি বলছিল যে সে নাকি এমন শেয়াল

কাটার রস সাপ্লাই করতে পারে বার সঙ্গে খাঁটি সরষের তেল মেশাতেই হবে না। অথচ বাজারে সরষের তেল বলে চলে যাবে।

সদাশিব। আচ্ছা স্থার, এবার থেকে আরও ভালো জিনিষ দেব।....
(আনন্দিত সুরে) স্যার, এবার না এই শর্মা এমন গাওয়া-ঘি এসে
বার করেছে যে একটিন বনস্পতির সঙ্গে খালি এক ফোঁটা ছিটিয়ে দেবেন,
ব্যস একেবারে খাঁটি গাওয়া ঘি বনে যাবে।

ব্যবসায়ী। তাই নাকি। তাহলে হাজার দুয়েক বোতল আমার ঘিরের
কারখানায় পাঠিয়ে দিও।

সদাশিব। তবে স্যার এ কারবার বেশীদিন চলবে না।

ব্যবসায়ী। (আগ্রহের সঙ্গে) কেন?

সদাশিব। ঘি খাওয়া লোকে ভুলে যাচ্ছে স্যার। দেখবেন আমাদের ছেলে
পিলেদের বইতে লেখা থাকবে 'পূর্বোক্তার যুগের মাহুষেরা ঘৃত নামক
এক পদার্থ ভক্ষন করিত।'

ব্যবসায়ী। (হাসতে হাসতে) বাঃ বেশ বলেছ হে! তবে তার জন্তে
ভেবো না আমাদের ছেলে মেয়েরা বনস্পতিতেই ভেজাল দিতে শিখবে।
হুঃখু রয়েছে গেল সদাশিব বনস্পতিতে ভেজাল দিতে পারলো না। তারা....
কালি....তোমার ইচ্ছায় পূর্ণ হোক।

[জনৈক কোর্ট-প্যান্ট পরা ভদ্রলোক প্রবেশ
করলেন হাতে একটা ফাইল নিয়ে]

ইনসপেকটর। আমি ভেজাল নিবারণী দপ্তর থেকে আসছি।

ব্যবসায়ী। (তাড়াতাড়ি) কি সৌভাগ্য, আপনি!

ইনসপেকটর। দেখুন আপনার বিরুদ্ধে কতকগুলো সিরিয়াল রিপোর্ট
গেছে। আপনি অত্যন্ত ভেজাল চালাচ্ছেন। তাই আপনার গো-ডাউন
ইনসপেকশন করবার অর্ডার এসেছে।

ব্যবসায়ী। (তৎক্ষণাৎ বিনয়ে গলে গিয়ে) তাই নাকি? আপনি ভেজাল নিবারণ দপ্তর থেকে আসছেন? নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, ইনসপেক্টর করবেন বৈকি? খাদ্যদ্রব্যে ভেজাল দেওয়া অত্যন্ত অত্যাচার। বন্ধন, বন্ধন! একটু চা জল খাবারের ব্যবস্থা করি। (ইনসপেক্টর আপত্তি করতে) না, না, আপনার কোন আপত্তি আমি শুনছি না। ওহে সদাশিব সিগারেট দাওনা। (সদাশিব তাড়াতাড়ি সিগারেট দিল) এক গ্লাস সরবৎ আনি! আর পুডিং দুটো! (ইনসপেক্টর আবার আপত্তি করলো) আহা তাতে কি হয়েছে? এতখানি কষ্ট করে এলেন! ওহে সদাশিব দাঁড়িয়ে দেখছ কি! যাও নিয়ে এস। গোটা আষ্টেক ডিম সন্দেশ, আর ফুল কপির সিদ্ধাড়া, যাও।...হাঁ যাও....(সদাশিব চলে গেলে ব্যবসায়ী নিজেই ইনসপেক্টরকে হাওয়া করতে লাগল) আচ্ছা এইবার বলুন তো আপনি কি—

ইনসপেক্টর। দেখুন আপনার এগেনস্টে চার্জ গেছে যে....

ব্যবসায়ী। দেখুন কি গেছে আর বলতে হবে না। কিন্তু স্মার আপনাবাও যদি ঐ কথা বলেন তাহলে যাই কোথায়? বলতে গেলে আপনারা পেছনে আছেন বলেই তো আমরা ভরসা পাই।

ইনসপেক্টর। কিন্তু আমরা কি করি বলুন? পাবলিক বে বড্ড চাপ দিচ্ছে।

ব্যবসায়ী। এটা স্মার আপনার কি রকম কথা হল? আপনারা তো আর পাবলিক সারভেঞ্চার নন। পাবলিকই আশ্রয়দাতার সারভেঞ্চার।

ইনসপেক্টর। তাহলেও তাদের দিকটাও তো একটু দেখতে হবে।

ব্যবসায়ী। নিশ্চয়ই দেখতে হবে। কিন্তু আমাদের রেখে দেখুন।

ইনসপেক্টর। (একটু ইতস্ততঃ করে) আমাদের রাখলে আপনারা রাখবো বৈকি?

ব্যবসায়ী। রাখবো বৈকি, নিশ্চয়ই রাখব। আপনাদের রাখব না কি যে বলেন? প্রতি মাসে এক হাজার টাকা আপনার অফিসের জন্তে রাখা থাকে।

ইনস্পেকটর। সেটা ওপরতলাতেই শেষ হয়ে যায়। একতলা পর্যন্ত আর পৌছয় না।

ব্যবসায়ী। এই কথা নোট বার করে) এই নিন।

ইনস্পেকটর টাকা নিয়ে পকেটে রাখল]

তাহলে রিপোর্টে দিয়ে দেবেন ইনস্পেকসান করে কিছু পাওয়া গেল না।

ইনস্পেকটর। সে জন্তে আপনি কিছু ভাববেন না।

ব্যবসায়ী। আর একটা কথা, আমার মিলের যে মোটা শুল্কটা বেরোচ্ছে না সেটায় এই পাতলা কাপড়ের ছাপ মেরে দিতে হবে।

ইনস্পেকটর। আচ্ছা চেষ্টা করবোখন।

ব্যবসায়ী। ওতেই হবে। আপনারা চেষ্টা করলে কি না হয়। তা বলছিলাম কি লিখে দেবেন ইনস্পেকসান করে কিছু পাওয়া যায় নি।

নাট্যকার। (উত্তেজিত স্বরে) আপাত ইনস্পেকসান না করেই লিখে দেবেন যে কিছু পাওয়া যায় নি।

ইনস্পেকটর। (বিরক্তির স্বরে) কে এই ভদ্রলোক!

ব্যবসায়ী। পাগল।

ইনস্পেকটর। ওঃ।

নাট্যকার। (আরও উত্তেজিত হয়ে) আমি পাগল! না আপনারা পাগল। আপনারা বিশ্বাসঘাতক! আপনাদের না আবার দেশের লোক বিশ্বাস করে।

ব্যবসায়ী। (মূহুর্বে) শুধু তার শুধু নাহুই নাহুইকে বিশ্বাস করে। পাগলের মত কথা কিনা?

ইনসপেকটর। এ রকম লোককে ঘরে রাখবেন না। বিপদে পড়ে যাবেন।

বিদেয় করে দিন। নয়ত রাজধানীতে পাঠিয়ে দিন কারন ট্রান্সকার অক
পাওয়ার হবার পর থেকে পাগলরা সব ঐখানেই ট্রান্সকার হয়ে গেছেন।

ব্যবসায়ী। আর বলবেন না স্তার, কোথেকে যে এসে জুড়ে বসেছে কে
জানে! চলুন স্তার, একটা ট্যাক্সি ডেকে দি আপনার জন্তে।

[ব্যবসায়ী ও ইনসপেকটর চলে গেল। নাট্যকার আপন মনে বকতে
বকতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। মঞ্চের আলো নিভে গেল। একটু পরে
মঞ্চের আলো জলে উঠতে দেখা গেল অনিমেঘ (নাটকের নাট্যকার)
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ভুল বকছে। অনিমেঘের কয়েকজন বন্ধু চুকল। এদের
অনেককে নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করতে দেখা গেছে।]

১ম। কি ব্যাপার অনাটা! অমন করছে কেন?

অনিমেঘ। (ভেমনিভাবে) আমি পাগল! না ভোমরা পাগল।

২য়। (অনিমেঘের গা ঠেলে) অনা! এই অনা!

অনিমেঘের ঘুম ভেঙ্গে যেতেই ধড় মড়িয়ে উঠে বসল।

অনিমেঘ। এ্যাঃ! তোরা!

৩য়। আজ্ঞে, হাঁ আমরা। তা অমন পাগল পাগল বলে চীৎকার করছিলি
কেন?

অনিমেঘ। কেন আবার! একটা অক্লুত স্বপ্ন দেখছিলাম।

১ম। কি স্বপ্ন রে।

অনিমেঘ। স্বপ্ন হলেও সব সত্যি বলে মনে হবে। শুনবি?

২য়। বল না, তবু তো সময়টা কাটানো যাবে।

অনিমেঘ। তাহলে সবাই বোস, বলছি।

[সকলে অনিমেঘকে ঘিরে বসল অনিমেঘ বলতে শুরু করল।]

অনিমেঘ। বাড়ীটা দশ নম্বর...

[ধীরে ধীরে পট নেমে এল]



